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Indledning

Skent i omfang og af aremdl beskedent, star Karen Blixens forfatterskab som en saarpragget og
foruroligende skikkelse i den danske litteratur: uregerlig og svea at fa hold p3, hvis man her-
ved mener at vinde frem til en endegyldig og indiskutabel fortolkning.

Sagtens er det netop af samme grund, at litteraturen omkring Blixens vaaker laangst har an-
taget proportioner, der stér i skaarende kontrast til selve forfatterskabet, og endda flyder nye
bidrag til i en lind strem. Endnu i dag, godt fyrre ar efter forfatterens ded, gar negope et ar til
ende, uden at boghandlerne kan laggge en ny bog i udstillingsvinduet om enten mennesket,
myten, digteren eller veakerne. Hertil kan sa fgjes et ikke ubetydeligt antal specialer, projekt-
opgaver og skolestile, som maske ikke i farste omgang finder mange laesere, men hvor dog en
god del tid og interesse er investeret. Ikke at forglemme i denne forbindelse er ogsa de talrige
foredrag, kursusrakker m.v., der hvert & afholdes rundt omkring i landet.

Nar et forfatterskab vedblivende kan fastholde og fascinere svel professionelle litterater
som mere almindelige lassere, ma det vaare rimeligt at antage i det mindste to ting: a) det ma
rumme noget almengyldigt, hvorved det transcenderer sin egen tid, og b) det marumme en
abenhed, som modsadter sig en definitiv og konsistent fortolkning.

Det er da ogsa netop disse to elementer, som jeg, og sikkert mange med, vil pege pa som
de trak, der konstituerer et virkelig stort og vedkommende forfatterskab.

Det er nagope ren veneration, som i dag skaffer fx Homer, Shakespeare, Cervantes,
Stendhal eller Flaubert en plads i bogreolen, men deres evne til at udpege og fortolke forhold i
den menneskelige tilvaarelse, som skiftende tider ikke har rokket ved: det almengyldige. Imid-
lertid, selv om en forfatter behandler motiver og temaer sa gamle, som menneskeheden selv:
kaarlighedens forunderlige magt, dedens uafvendelighed, tviviens gnavende nagen eller van-
viddets nat, sa ma de tillige behandles pa en made, hvor skiftende saadvaner, ny erkendelse og
indsigt samt dermed aandret forstaelse ikke vil blokere for eller kortslutte den oprindelige til-
gang eller optik. Fanomenerne ma skildres med en dbenhed, man for en farste betragtning
kan betvivle muligheden af, thi det sete afhaanger jo af gjnene, som ser.

Ikke nok hermed, det skal ydermere fastholdesi et sprog, der er levende og aandrer sig
konstant; hvor ord slides og mister betydning, eller blot glider fra den oprindelige denotation i
retning af en eller flere konnotationer, som kan vaere af bade addre og nyere dato end hin.
Eller ord kan oplades ved gentagelser, hvor de atter tages alvorligt, indtil den tabte betydning
er generobret. Og de kan tilferes helt nye betydninger ved ussadvanlig brug. En digter ved
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besked med sprogets liv og kan derfor ogsa arbejde bevidst hermed, men hvordan en eftertid
bruger og opfatter sproget, kan der kun gisnes om.

Dermed kan sprogets liv, eller udvikling, ikke forklare, hvordan en tekst bevarer den dben-
hed, jeg har forsggt at udpege som en betingelse for, at den kan tage universel karakter: gere
sig gaddende patvaa's af epoker og kulturer. Forklaringen ma vagre en anden, og en oplagt
kandidat ma vare den, at sproget foruden et eksplicit indhold ogsa kan rumme et implicit.

Vi kender alle forskellen fra dagligdagen, hvor vi ofte grassser lystigt pa sprogets overdrev
—i forhold til det eksplicit ytrede! Med omskrivninger, billedsprog, ironi og humor far vi sagt,
hvad der i mere direkte form kunne virke uhgfligt, kraakende, anmassende eller uvenligt.
Eller, i en mere positiv forstand, vi kan tilfare hverdagens samtaler starre dybde, flere dimen-
sioner, end de ellers kunne rumme. Faren vil selvfglgelig atid vaxre, at afkodningen bliver
mere udsat for fejlslutninger, thi det implicitte bestar jo i det, der ikke udtrykkes direkte, men
hvor modtageren selv ma udlede et mere. Enten fordi ytringen ikke umiddelbart giver mening,
eller fordi den er fremsat i en form, der pakalder sig opmearksomhed.

Hvisjeg i en samtale med Eva siger om en fadles bekendt Adam, at: *Han er lige sgjlet ud
gennem dgren,” ma hun selv slutte, hvorfor jeg bruger verbet sgjle frem for det mindre pafal-
dende g&. Maske mener jeg, at Adam er noget beruset; maske hentyder jeg til, at han netop
har faet en glaadelig meddelelse, som nu gar ham lidt ar; eller maske antyder jeg, at han kan
vage noget overlegen af vaesen. Mulighederne kan vagre legio, og Eva ma slutte ud fra kontek-
sten og den fadles erfaringsramme, vi deler omkring Adam. Jeg ma pa min side have en klar
fornemmelse af, hvordan netop Eva med rimelighed kan forventes at slutte i den pagaddende
situation.

| princippet er relationen mellem digter og leeser den samme, selvsagt er der ogsa store for-
skelle. Den skrevne tekst kan bearbejdes minutigst til mindste detalje og dermed opna en prae
cision i udtrykket, som hverdagens samtaler addent opnar. Hermed kan den ogsa tillade sig
at stille endog meget store krav til laeserens opmaarksomhed omkring den valgte formulering;
alt, fraordvalg og tegnesagning til personer, situationer, steder og begivenheder ma forventes
at have en funktion. Men afkodningen og betydningsdannelsen sker hos laeseren. En god for-
fatter kan styre meget, og man kan tale om tekstens’ vetoret’, men nagpe forfatterens!

Sidste kan overfor en kritisk laesning, som udpeger svagheder i teksten, haevde, at sddan
var den ikke taankt, og sdan skal den ikke forstds. Og hvordan han havde taankt sig den for-
staet, kan selvfglgelig netop kun han vide, men med publiceringen far teksten sd at sige sit
eget liv: en laesning, som kan underbygges og finde stette teksten igennem, bliver en gyldig
fortolkning. Ikke af, hvad forfatteren mente og ville med den, men af, hvad teksten selv udsi-
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ger. Nu far jeg det til at lyde, som om forfatteren er pa Herrens Mark, nar farst teksten er afle-
veret til forlag og trykkeri. Kan han sit handvaak, er det nu nagope tilfaddet, og maske gnsker
han akkurat at forlene sin tekst med dette, dens egne liv. Noget kunne tyde pa, at det ofte er
tilfaddet, siden forfattere gaddent er videre meddelsomme omkring egne vaakers plausible
fortolkninger.

Om nogen gadder dette Karen Blixen. Savel erindringsbager fra mennesker, der kendte
hende personligt, som de efterladte breve, der i dag er tilgaangelige, vidner om, at hun selv
overfor neameste venner og familie var utilbgjelig til at give de koder frasig, der kunne dbne
en bestemt fortadling, endsige et helt vaak. At forfatterskabet vitterligt er vanskeligt og mod-
sadter sig en endegyldig fortolkning, finder jeg som tidligere antydet belagg for i den om-
fangsrige, men gnistrende uenige litteraturforskning, det er blevet genstand for. En uenighed,
som meget godt kan illustreres med det skasbnebegreb, som vist alle er opmeaksomme pa
spiller en central rolle forfatterskabet igennem, og at det er helt afgerende for forstaelsen, om
det opfattes som vaaende af transcendent eller immanent karakter. Diskussionen er vigtig,
fordi den rejser spergsmalet om, hvorvidt Blixen peger mod en metafysisk forstaelse af tilvee
relsen eller tvaatom sgger at ramme en pad gennem dualismen.

En dualisme, som har haft mange former, men ubestrideligt gér som en rad trad gennem
vesterlandsk taankning og verdenshillede. Det ferste klare spor synes at vaae Platons (427-347
f.Kr.) opdeling af virkeligheden i en idéverden og en famomenverden®; her réder dog endnu
en vis forbindelse eller sammenhaang de to verdener imellem, hvor faanomenerne — den ver-
den, vi som mennesker lever i og har umiddelbar tilgang til — forstas som kopier eller skygger
af idéerne, omend pa forskelligt niveau, med spejlbilleder og skygger nederst i hierarkiet og
mulighed for at neame sig den egentlige verden, idéerne, gennem en stadig segen bag om
faanomenerne: menneskets strasben mod den gverste idé — en treklang, der bade benaarnes’ det
sande’, 'det gode’ og ’det skenne'.

En metafysisk tankekonstruktion, der ligger kristendommen naa og via Plotin nar frem til
Augustin (353-430 e.Kr.), som netop sammentaanker de to verdensbilleder. Augustin lever pa
tearskelen mellem antikken og middelalderen, og hele sidste, lange periode igennem rader en
stagk kobling mellem filosofi og teologi. Med renaessancen begynder nok en nedbrydning af
den store magt, kirken har haft i de forlgbne henved 1000 &, men jo samtidigt en genfadsel,
eller genopdagelse, af antikkens kultur, menneskesyn og taakning, herunder ogsa Platon.

! Platon fremstiller mest markant dette gennem sol-, linie- og hulelignelsen i dialogen Saten. Platon, p. 177-89
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Det radikalt nye i dualismen kommer med Descartes (1596-1650), som under indflydelse
af videnskabernes fremgang forskyder interessen fra metafysikkens spergsmal: * hvad findes
der i verden? til erkendelsesteoriens: "hvordan kan vi vide det? Med sin’ metodiske tvivl’
suspenderer han al viden, han troede sig i besiddelse af, i hdb om at kunne rejse den pa et nyt
og ubestrideligt fundament. Med sit beremte: ,, Cogito, ergo sum,” mener han selv at have
fundet det arkimediske punkt, hvorfra han kan rejse verden igen, men det lykkes ham aldrig at
etablere en sikker bro mellem 'res extensa’ og ’'res cogitans : den fysiske verden og den men-
tale verden. Kun ved at saette Gud ind som det formidlende led far han omverdenen pa plads
igen — og den lgsning har plaget lige siden...

Forskellen mellem Platons og Descartes’ dualisme kan lignes ved et kirurgisk snit. Hos
Platon (og i kristendommen) er der en dennesidig verden, som aldrig betvivles, men nok ned-
vurderes som vaarende af sekundaa art, thi der er en hinsidig verden af hgjere virkelighed;
mere grundlasggende. En verden, vi ikke har direkte tilgang til, men kun kan n& gennem tan-
ken (Platon) eller troen (kristendommen). Dér haanger vi s3, hgjest ubehageligt spaandt ud
mellem to verdener, hvoraf den ene er utilfredsstillende og den anden usikker. | det mindste er
der dog en sikker forbindelse de to verdener imellem: det dennesidige eksisterer jo kun i kraft
af det hinsidige. Og hvor paradoksalt det lyder: ngjagtigt her ligger sikkerhedsventilen i for-
hold til Descartes dualisme! Jeg kan jo opgive al sggen efter 'det sande’ eller troen pa Gud,
lade den hinsidige verden fordampe og erklaae mig tilfreds med en dennesidig. Maske bade
forbavset og fortumlet, skuffet over at have mistet min hgjere virkelighed, ma jeg ikke desto
mindre konstatere, at det dennesidige gar sig gaddende pa markant vis, hvor hverken additiv
eller subtraktiv taankning magter meget. Det er lige netop denne forbindelse, Descartes ogsa
kapper. Efter at have tvivlet om alt, frarealiteten af en omverden til svel sin egen, som Guds
eksistens, bringes det hele pa plads, skridt for skridt. Farst ved, at han dog ikke kan tvivie om,
at det er ham, der nu tvivler; videretil, at Gud ma have eksistens og ikke kan vaare bedrage-
risk; for omsider at na fremtil, at da ma omverdenen have redlitet:

»20. Men da Gud ikke er en bedrager, er det klart, at han ikke overfarer disse begreber
til mig direkte, g heller via et eller andet emne, hvori deres indhold ikke indeholdes
formelt, men kun eminent. Thi da han ikke har skaanket mig evnen til at indse, at det
sidste er tilfaddet, men tvaartimod har gjort mig tilbgjelig til at tro, at jeg modtager dem
framaterielle genstande, s kan jeg ikke indse, hvorledes han kan unddrage sig en be-
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skyldning for bedrageri, dersom disse ideer blev frembragt af arsager, der var forskelli-

ge framaterielle genstande. Altsd ma det heevdes, at materielle genstande eksisterer.“?

Alt stér og falder da med argumenterne for Guds eksistens og trovaadighed. Uden Gud som
det formidlende led, er kun solipsismen tilbage; ogsa den dennesidige verden truer bestandigt
med at forsvinde.

Nu kan man selvfalgelig haevde, at der blot er tale om filosofiske spidsfindigheder, men
forbindelsen mellem det immaterielle liv, vi ale oplever og ofte benaavner bevidsthed, og det
materielle, den fysiske verden, er jo ogsai dag fyldt med gader og forklaringsproblemer. Hvor
dybt dualismen, i dens mere eller mindre skaapede form, stikker i os dle, fremgar af det for-
ste, det bedste reklamespot, der med starste selvfaigelighed fremsadter et: *pas padin krop’ —
og opfattes med samme selvfglge: kroppen som et appendikstil mig! Det er nagope ligegyl-
digt, hvordan vi tamker og taler om verden.

Den gaangse forestilling om virkeligheden som noget givet, der foreligger, hvorefter vi i
sproget kan tale om den, er ikke uden problemer. Kant (1724-1804) har, med sine tanker® om
'det transcendentale ego’*, de to *anskuelsesformer’ tid og rum samt ’ forstandskategorierne’,
overbevisende sggt at pavise nogle logiske begramsninger i den menneskelige forstand, hvor

han skelner ret skarpt mellem forstand og fornuft, hvor sidste er mere kreativ:

, Det kan maske tilgives indbildningskraften, at den nu og da svea'mer, dvs. ikke forsig-
tig holder sig indenfor erfaringens graanser; thi den bliver i det mindste oplivet og styr-
ket af en sadan fri flugt, og det vil atid vaare nemmere at tgjle dens dristighed end at
hjadpe pa dens mathed. Men at forstanden, der skal taanke, i stedet derfor sveamer, det
kan aldrig tilgives den; thi pa den beror alene al den hjadp, ved hvilken der kan sates
en gramnse for indbildningskraftens svaameri.“°

Med en sondring mellem ,,das Ding flir uns* og ,,das Ding an sich far han da indfert, hvad
nogle vil opfatte som en tredje form for dualisme: vi kan kun kende verden, som den forelig-
ger for os; ikke, som den er i sig selv. Den er imidlertid mindre problematisk. Det synes evi-
dent, at bevidste vaesener med et andet sanseapparat end mennesket nedvendigvis ogsa ma

2 Descartes, ” Meditationer”, p. 186

3 | vagket Kritik af den rene fornuft. Jeg stetter mig isasr pa kapitlet ” Om deduktionen af de rene forstandsbegre-
ber”, Kant, p. 114-27

* Et rent logisk begreb, som ikke ma jeevnferes med det empiriske jeg.

® Prolegomena, p. 82
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opleve verden pa en ganske anden made. Hos fx en hund og en flagermus er sanserne hen-
holdsvis af andre proportioner og af anden karakter, end de er for mennesket. Dermed bliver
det meningslgst at sperge til, hvordan verden i virkeligheden ser ud! Uden bevidste vaesener,
der sanser den, ser den ikke ud — man kan end ikke tilfgje "af noget’.

Hvad nogle overser, er, at Kant omhyggeligt ger rede for, at uden et , das Ding an sich*
kan der umuligt foreligge et , das Ding fiir uns.“® Verden som sidan er séledes pa ingen méde
afhaengig af, at bevidste vaesener sanser den, men hvordan vi oplever verden — det, vi kalder
virkeligheden — formes og struktureres ud fra de forudsagninger, bevidstheden rader over.
Snarere end at indfgre en tredje form af duaismen, far Kant reelt last en raskke af de proble-
mer, Descartes forvildede sig ud i. Man kan ikke se verden ingen steder fra, men altid kun fra
et bestemt sted i tid og rum: en synsvinkel eller optik, hvor sanserne registrerer og bevidsthe-
den bearbejder og fortolker. Et sted, der ma forstas som historisk, kulturelt og erfaringsmees-
sigt bestemt; kun i hgjest underordnet grad som den fysiske horisont.

Konsekvensen er, at vi er afskaret fraeni streng forstand objektiv tilgang til verden, men
faanomenerne fremtragder ikke arbitraart i forhold til ,,das Ding an sich” og er ikke henvist til
formidlende instanser uden for os selv. Samtidigt undgar Kant behamndigt at lukke for, at ver-
den / virkeligheden kan rumme andet og mere, end vi mennesker i en given epoke og kultur
fatter og kan begrunde. Nér vor erkendelse altid synes at blive kastet tilbage paikke mindst
kausaliteten, forklarer det noget om os selv, og den made vi (be)griber tilvagrelsen pa. Deraf
falger ikke med ngdvendighed, at virkeligheden i sin totalitet er underkastet arsagsvirknings-
relationen. En nedskrivning af tilvaarelsen, som mange af os nadigt accepterer, da den smider
metafysikken ud — som barnet med badevandet. Her er det nu hverken hinsidige verdener,
Gud €eller guder, jeg gnsker at forsvare; det er, sdvidt jeg kan se, selve vor evne til at undres,
der kun kan leve i og med de metafysiske spergsmal. En undren, der her skal forstas med
konnotationer til dyb betagelse af og abenhed overfor tilvaarelsen.

Med den opmaaksomhed, dualismens former og udvikling her har faet, kan det se ud, som vil
jeg ga over &en efter vand. Formalet har nu varet flersidigt.

Ikke mindst har det vaaret hensigten at godtgare min tidligere pastand om, at hvordan vi
tamker om verden har en gennemgribende betydning for, hvordan vi lever i den. Helt praecist
er der en verden til forskel paat leve i —eller blot med! — kristendommens tankegods. En for-
skel, der kommer til udtryk i sproget, og hvor vi i den vesterlandske kultur alle er dybt fortro-

®Bl.a i afsnittet ” Gendrivelse af Idealismen” , som rummer et opger med Descartes og Berkeley. Kant, p. 139-41
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lige med begreberne, selv om vi maske tager afstand og erklagrer os ikke-kristne, ateister eller
blot agnostikere. Maske kan vi af samme grund ikke forsta og give betydning til fx *evighed’
og 'opstandelse’, savel som vi i matematikken kan svimle over ' den tomme maangde’ og
"uendelighed’ eller i naturvidenskaben over aldrig sete *elektroner’ og deres mystiske 'kvan-
tespring’. Selv dagligsproget er fyldt med elementaare ord, som vi bruger med sterste selvfal-
ge, fx liv, tid, merke — og endda kan have kvaler med at forsta, hvad vi helt ngjagtig mener
med. Fortroligheden kommer laange fer forstaelsen.

Dernaest rammer dualismen direkte ned i, hvad der skal vaae emne for naarvaarende linier,
en stilistisk analyse, der har fokus pa formen i et litteraat vaak: hvordan dets indhold udtryk-
kes rent sprogligt. Men giver det mening at adskille form og indhold? Spergsmalet giver —
foruden andre grunde — anledning til nogle overvejelser omkring begrebet stil; hvad der kan
vaae emne for en stilistisk analyse, og hvilket mal den kan have.

Endelig er det forfatterskab, jeg har valgt som emne, til en og samme tid béaret af et opger
med dualismen og pragyet af en stagk fascination af kristendommens begreber og dogmer;
deraf usikkerheden omkring det tidligere omtalte skagonebegreb. Med Karen Blixen er det
aldrig helt enkelt, vi finder altid en underfundig dobbelthed eller flertydighed. Hun skriver pa
to sprog, normalt farst pa engelsk, og oversadter dernasst egenhaandigt til dansk med al den
frihed, kun forfatteren selv kan tillade sig: den danske version rummer jaevnt ofte en videre
bearbejdelse af den oprindelige, hvorved det bliver principielt vanskeligt at fastslg, hvilken
der ma regnes for originalteksten. Hun anvender adskillige pseudonymer og kan endog i pri-
vate breve med stor ihaardighed afvise Gengaddelsens Veje som et illegitimt barn, bortadopte-
ret og afskrevet — et vaak, hun ikke vil vedkende sig. Farst og sidst citerer og alluderer hun i
sine vagker pa sdvel overraskende som omfattende vis til bade dansk og udenlandsk litteratur
fraalle tider — herunder sine egne fortadlinger! — og skriver sig dermed ind i en lang tradition
samtidigt med, at hun opretholder en humoristisk-ironisk distance til den.

Nar jeg i det falgende har valgt at behandle netop ” Drammerne” og ” Det drammende
Barn”, er det ud fraet hdb om at kunne indkredse lidt af denne dobbelthed. At de to fortadlin-
ger er tematisk bedlagytede, indikeres allerede af titlerne og kan understettes af bestemte tro-
per og figurer, som findes i begge; jeg skal senere praecisere hvilke. Men hvor den ferste sy-
nes at rumme en advarsel mod dregmmen som virkelighedsflugt: ,(...) —for det at dramme,
det er i Virkeligheden velopdragne Menneskers Form for Selvmord,“’ sporesi den sidste en
drejning i forhold hertil, som méaske kan haange sammen med det forhold, som flere har be-

" 9yv fantastiske Fortadlinger, p. 263

Side 9



maaket: fortadlingerne i Vinter-Eventyr synes holdt i et |ettere og varmere tonelgje end de Syv
fantastiske Fortadlinger.

At Blixen selv mener, de to samlinger er af forskellig karakter, fremgar bade af breve og
af, at huni Sdste Fortadlinger lader indholdsfortegnelsen gruppere disse i ,, Nye Fantastiske
Fortadlinger og ,,Nye Vinter-Eventyr”, mens en tredje type samles under betegnelsen ,, Kapit-
ler af Romanen ALBONDOCINL.“ Denne sidste type synes da ogsa klart af en mere abstrakt-
filosofiske af karakter. Med det senere vaak Skadone-Anekdoter fgjer sig nok en type til, hvor-
om Blixen skriver til sin forlagyger, Robert Haas: ,,| myself look upon them as pieces of music
played on different instruments from my other stories — say, clarinets and bassoons — and in
the manner of such compositions, they are not to be taken too serioudly. But this definition
does not, to my mind, nescessarily affect the question of their quality of art. Even avery seri-
ous composer may be free to give himself up, from time to time, to lighter games.“® Posthumt
udkommer endelig en raskke fortadlinger®, skrevet under hele forfatterskabet, som udover de
to fortadlinger, Blixen fik udgivet i tidsskrifter far arene i Afrika, inkluderer en rakke andre,
hvor det er svaat at se motivet for, hvorfor hun ikke selv valgte at udgive dem — uden netop
det enkle maske: hun har ikke fundet, at de naturligt harte hiemme i de ovennaevnte samlin-
ger.

Opsummerende vil jeg mene, at Blixens forfatterskab kan inddeles pa felgende vis: to selv-
biografiske romaner, Den afrikanske Farm og Skygger paa Graesset, hvor jeg vil accentuere
romanpraeget; en saadeles gotisk krimi, Gengad del sens Vgje, som hun af uforstaelige arsager
ikke ville lyse i kuld og ken; fem vaaker med fortadlinger af forskelligt temperament, der kan
underinddeles, som jeg har sggt at udhaeve det ovenfor; og endelig essays og efterladte breve.
Trodsforskellei valg af genre, og en af forfatteren selv antydet forskel mellem fortadlinger-
nes karakter, forbinder de enkelte vaaker sig indbyrdes med hinanden og ger, at Blixens for-
fatterskab ogsa fremstar ualmindelig homogent og sammenhaangende. Et forhold, der maske
kan forklares ved, at langt hovedparten er skrevet i en sen og moden alder og béret af en gen-
nemtaankt og fast sammentemret livsanskuelse. Det er heri, vaakerne synes vaaret sammen og
at lejre sig omkring en red trad.

Er der en forskel i 'tonelgje’ eller 'temperament’ mellem de fantastiske og de vinterlige
fortadlinger, burde det kunne spores gennem en stilistisk analyse. Tanken er nu i det falgende
at uddybe de teoretiske overvejelser om stilistikkens midler og mal, som jeg har kredset omi

8 Karen Blixen i Danmark. Breve 1931-62, p. 160
® Farst udgivet som Efterladte fortadlinger, siden i en udvidet samling: Karneval og andre fortadlinger.

Side 10



ovenstéende, for endelig noget kort og summarisk at bringe det hele i spil med de to valgte
fortadlinger.

Stilistikkens midler og mal

Enhver tekst rummer svar pa et hvad: densindhold. Far vi ikke ret hurtigt en fornemmelse f,
at den har et sadant, mister vi interessen og holder sandsynligvis op med at lasse. Lasser vi den
feardig, enten fordi den er kort eller af ren staedighed, uden at finde et indhold, begynder vi at
sate spergsmdl ved, om det overhovedet er en tekst. Om det sd er os eller teksten, det er galt
fat med, er en anden sag. En faglig artikel kan kraeve forudssgninger, vi ikke har, og en skan-
litteragr tekst kan vaare sa nyskabende eller fjernii tid og sted, at vi har svaart ved at bryde de
koder, den benytter. Oftest vil vi dog kunne opfatte dem som tekster, og maske skaffer vi os
da forudsagningerne for at traange frem til indholdet. Jeg argumenterer kun for, at teksten ma
have et indhold; ikke, at det skal vaae nemt at finde ind til.

En anden side af teksten er dens hvordan: formen — hvorledes forfatteren bager sig ad med
at udtrykke dette indhold. Det er her, stilistikken sadter ind, med en ngjere undersegelse af,
hvordan , et Litteraat vaark fremtraader, dets Sprogkunst og tekniske Opbygning.“*° Hvor et
muligt standpunkt kan vaae: , Det overordnede forma med en sproglig-stilistisk analyse af en
tekst er at redegare for dens virkning p& modtageren.“** Her placerer Gall Jorgensen sig helt i
forlangelse af Albeck: ,(...) man sgger saa ngje, det er muligt, at efterfale Kunstnerens Inten-
tioner (som ikke behgver at vaae bevidste),” og pa nasste side: ,, For den moderne Bevidsthed
har sproglige Feanomener kun stilistisk Betydning, for saa vidt som noget gadeligt afspejles
deri.“* Her er nggleordene, at stilistikken ud fra vaarkets form skal sege indfaling med forfat-
terens hensigter og lede frem mod en redegerelse for disses virkning pa lasseren. Hos begge
har de teoretiske overvejelser altsa fokus paindholdet, men der synes at vaare en drejning fra
at samle interessen om afsenderen (Albeck) til at rette den mod modtageren (Gall Jargensen).
Hvilket er forstaeligt, da samme tendens i de seneste artier har prasget forskningen omkring
litteratur, medier og kommunikation.

Spergsmalet er blot om formen, det sproglige udtryk, kan give viden om indholdet, forstaet
som de forestillinger, den forbinder sig med hos enten forfatter eller laeser — evt. begge steder?
En tekst virker nagope helt ens pa blot to individer, og safremt de lever i forskellige epoker

1% Dansk Silistik, p. 9
" iligtik, p. 20
12 Dansk Silistik, henholdsvis p. 10 og 11
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eller kulturer, bliver det mere end tvivisomt. Med forfatteren kan vi maske i ferste omgang
fale os pa lidt mere sikker grund; som regel lykkes det jo at finde en fortolkning, der synes at
holde. Hvad nu ikke skjuler, at det alle dage har vaaret vanskeligt at undersage tekster, der er
fiernei tid og sted, og at tidligere fortolkninger ofte ma se sig revideret til ukendelighed op
gennem arene. Samtidighed mellem forfatter og kritiker laser ikke problemet, hvad anmeldel-
ser af helt aktuelle bgger klart ger opmeaksom p& hvis de overhovedet er enige om noget, er
det maske alene, fordi lassningen endnu ikke har haft tid til at gai dybden. Endvidere hadter
jeg mig ved, at Albeck skriver om intentioner, som i parentes bemaaket ikke behaver at veare
forfatteren bevidst — kan vi datale om intention? Y dermere ger hun selv opmaaksom p3, at
der et problem: ,, Nogle Forskere har taget Afstand fra Skellet mellem Form og Indhold, som i
Praksis vitterlig kan vaae besvalige at fiksere, men dog nagppe lader sig forneegte.“*®

Form uden indhold gives jo ikke, sa lidt som indhold uden form. Kun pa et meget abstrakt
plan kan man sage at behandle form og indhold hver for sig; sd abstrakt, at det naarmer sig det
meningsli@se. Formen alene — det er jo Platons idéverden, som stadig spager. Mere praist,
det er Aristoteles' forsag pa at omga Platons dualisme og dennes logiske inkonsekvenser.
Ifalge Platon er det konkrete menneske, fx Sokrates, en kopi af idéen menneske. Hvad Aristo-
teles hadter sig ved, er, at Sokrates tillige er en manifestation af idéen menneskehed, og hvor-
dan bliver forholdet da mellem ' menneske’ og ' menneskehed’ ? Nar idéen er den hgjeste og
rene form af et famomen, gar det ikke an at indregne ' menneske’ som en kopi af ' menneske-
hed'. Det vil rent logisk bringe idéen pa niveau med faaomenet, det sdkaldte 3. mands argu-
ment, Som ogsa paviser, at vi havner i uendelig regres: ndr idéen skal forklare, hvad faanome-
net er, hvad forklarer daidéen? En over-idé? — og hvad forklarer s denne?

Aristoteles lgsning bliver den opfattelse, at formen er stoffet iboende™. Sammenhaangen
mellem begreberne form og idé er ikke tydelig pa dansk, men de tilsvarende graeske begreber
'eidos’ og 'idea har fadlesrod, 'eidénai’: at vide, forstd, veare indstillet pa. Hans distinktion
mellem form og stof haanger ngje sammen med en anden sondring: mulighed og virkelighed.
Stoffet kan fx vaae en marmorblok, der foreligger som mulighed for en statue, hvor stoffet
fremstar bearbejdet og formet til en bestemt virkelighed. Hos Aristoteles udger form og stof
tilsammen de to individuationsprincipper, der ger en ting til noget specifikt og individuelt.

Tankegangen videreudvikles op gennem middelalderen, hvor Thomas Aquinas (ca. 1225-

1274) sammentamnker Aristoteles filosofi med kristendommens teologi — som det tidligere

3 bid., p. 12
14 Det er vanskeligt at udpege et sted, hvor Aristoteles’ argumenter er samlet. ” Kritik af Platons idélaae” findes
som et saskilt afsnit i Metafysik, Aristoteles, p. 153-57
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skete med Platons tanker. Dette er med til at forklare, hvor levedygtige og vitale Platons og
Aristoteles’ tanker er endnu i dag — thi jeg gnsker ikke hermed at forklgjne deres egen origina-
litet og indsats! Hvor disse tanker vel kan ssmmenfattesi den opfattelse, at stof/indhold er
ustruktureret mangfoldighed, mens form/idé er enhedsgivende: nér vi taler om at strukturere
et stof/indhold, mener vi jo netop at ordne og gruppere det efter principper, som giver det
form — og dermed forstaelighed.

Ordne og gruppere efter principper — maske er det akkurat i den formulering, en kvalificeret
tilgang kan bringestil veje. Her kan Hans Gotzsche hjadpe med en diskussion af traditionelle
tilgange og en mulig l@sning, pa de problemer, han finder. Det felgende er et forsag pa at
sammenfatte den argumentation, han fremlaggger i sit bidrag til A Poet in Time.™

Farst skelnes mellem to tilgange, en litteraa og en semiotisk. Den farste er Albecks (for-
mentlig kan Gall Jergensen medregnes), hvor udgangspunktet er skellet mellem form og ind-
hold. Form opfattes som medie for indhold og er kun interessant som bidrag til forstaelse af
indholdet; altsd som del af eller et led i tekstanalysen — underordnet denne. Den sidste er Cas-
srers, hvor udgangspunktet er, at sproget har dybere niveauer under overfladen. Niveauer, der
kan forstas som funktioner, hvorigennem sprogbrugeren sgger at pavirke modtageren; altsa
sproghandlingsteorien i dens forskellige formuleringer og forsag pa at sondre mellem og un-
derinddele tre overordnede begreber: lokutionaare, illokutionsare og perlekutionaae handlin-
ger. Handlinger, som kan undersgges naamere gennem semantikken, pragmatikken, ud fra
kontekst (situation) samt gennem psykologiske og sociale karakteristikker. Cassirer ma slutte-
lig sparge, om ikke retorik vil vaare en bedre betegnelse end stilistik.

Gotzsche afviser ikke de ovenfor skitserede tilgange, men finder at visse trask ved 'et
sprogligt tegn’ unddrager sig begge, praiseret som: hvad er det, der konstituerer en forfatters
eller en genres stil. De samme trask, som en oversadtelse fra ét sprog til et andet kan have sa
umadelig svaat ved at fa med. Som en mulig l@sning fremsadtes falgende definition: , styleis
the form of a linguistic sign.“*® Hermed er det kun ngdvendigt at beskrive det sproglige pro-
dukt/udtryk; ikke konteksten eller meningen med det eller mansteret i den sproglige diskurs.

Hertil fgjer Gotzsche sa en distinktion mellem tekst og vagrk, hvor teksten forstas som en
sekvens af ord, mens vaaket bestér af form og indhold. Og indholdet igen ma da forstas som

a) meningen af ord og ssgninger: semantikken og b) det narrative univers. Pointen er, at ind-

1> Efter evne prover jeg p& dansk at formulere, hvad jeg finder i ” H. C. Andersen’s Style as Features of Variati-
on, Complexity and Contextual Stylistic Regularity. A Preliminary Approach” i A Poet in Time, hvor jeg hen-
holder mig til p. 335-39
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holdet kun skal inddragesi den stilistiske analyse i det omfang, den tragkker herpa. Ellers skal
dennes fokus vaare pa 'teksten’, hvor satningen defineres som det minimale sproglige tegn:
saningen er den mindste betydningsbaaende enhed.

Afdluttende for de teoretiske overvejelser modstilles stil og syntaks. Sidste er den specifik-
ke struktur af delenei det sproglige udtryk, som ger disse dele til ssetninger, hvor farste for-
stas som former pa helheden af det sproglige tegn.

Stilistikkens opgave bliver da ifalge Gétzsche at undersgge de sproglige tegns former ud
fra @) den syntaktiske konstruktions natur, b) leksikalske karakteristika og c) variation og for-
anderlighed — som dog kun indgdr som mulige elementer, ikke med nadvendighed.

| Gotzsches overvejelser og definitioner, er det et vaagtigt argument, at vi aldrig fuldt ud kan
kende forfatterens intentioner og motiver, eller hvordan de virker palaeseren. Det er jeg enig i,
men et par spargsmal tranger sig stadig pa.

Vi har kun privilegeret adgang til egen bevidsthed eller mentale verden. Hvad vi véd om
andre menneskers indre liv, bygger pa mere eller mindre kvalificerede gad, hvor vi slutter ud
fraden antagelse, at andre menneskers oplevelser og udtryk herfor kan forstdsi analogi med
vore egne. En antagelse, som vi i det daglige liv oftest kan konstatere, virker endog forbl of-
fende godt. Af og til gér det dog galt; vi misforstar hinanden og ma forklare nearmere. Lykkes
det ikke, geréder vi ud i grad eller latter: kroppen tager over, nar sproget bryder sammen. Eller
vi bliver aggressive og tyr til vore mest primitive svar pa de konflikter, vi ikke magter eller
opgiver at lgse.

Denne drastiske pointe blot for at markere, hvor fundamentalt afhaengige vi er af sproget.
Kommunikation er andet og mere end evnen til at gare noget fadles. samlivet mellem menne-
sker begynder og slutter med evnen til at kommunikere, og det kan vi kun gennem sproget —
her taget i videste forstand, fra kropssprog til det specifikke tungemal vi dagligt benytter.

Hvad er da sprog? Et omfattende spergsmal, der ikke blot tilnaarmelsesvist kan afklaresin-
denfor rammerne her. Hvad jeg ansker at tage op, er, at det bestar af tegn.

Hvad er dategn? Et tegn er et fysisk objekt, der stér for noget andet end sig selv. Dermed
har det en form, den fysiske manifestation’, og et indhold, somi princippet kan vaae alt mu-

1% |bid., p. 337

7| dagens’ digitale verden’ bliver denne manifestation méske stadigt vanskeligere at opfatte som fysisk. Fra
tidernes morgen har tegnet jo vaaret famomener som lydbglger, gebaarder og mimik; senere ogsa skrifttegn. Det
digitale signal er dog stadig af fysisk art, et sluttet eller afbrudt elektrisk kredslab, selv om det er knap saindly-
sende, hvordan de to muligheder kan danne det utal af tegn, der fylder min skeam i skrivende stund. Farst her
kan de sanses som fysiske objekter —og igen, nér de printes ud. Forbindelsen mellem tastaturtryk, skeambillede
og udskrift kan derimod ikke sanses, men nok forklares fysisk.
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ligt i verden — undtagen tegnet selv! Bevagger vi os nu ikke pa saardeles skrgbelig is? Jo ma
ske, men som ovenfor naevnt har vi fra dagligdagen en solid erfaring for, at den kan baere.
Tegnet, og i sidste instans sproget, har dbenbart en forbavsende evne il at udpege et ganske
bestemt forhold i verden, skent det i udgangspunktet kun er sig selv, det ikke kan refereretil.
Hvad under da, at adskillige tegnteorier gennem tiderne har segt at forklare, hvordan tegnet
far et bestemt indhold. Trods variationer kan de sammenfattesi to grundmodeller, hvor den
ene isaar matilskrives Ferdinand de Saussure, den anden farst og fremmest Charles S. Peirce.

En blot nogenlunde redelig diskussion af disse to modeller vil fgre for vidt og afspore hen-
sigten her: at finde en brugbar tilgang til en stilistisk analyse. Derfor skal blot bemaakes, at
Saussures teori virker vel binag og ramt af samme uklare sammenhaang mellem form (signi-
fiant: betegneren) og indhold (signifié: det betegnede), som jeg i det hidtil udviklede har sagt
at problematisere. Peirces er mere forklaringsdygtig, men yderst kompleks, og truer iflg. Gall
Jargensen (og Peirce selv) med at fare til uendelig regres'®. Méaske netop fordi udgangspunk-
tet ikke er tegnet som et fysisk objekt: et sansbart medie — hvad jeg finder, méa fastholdes. Nok
er fx tanker ogsa tegn pa noget, men kun for det enkelte individ, som pa et givet tidspunkt
taanker dem. End ikke hjernespecialister kan komme dem naamere end en registrering af skif-
tende aktiviteter i forskellige hjernedele hos den, der taanker.

Blandt det interessante ved tegnteorierne er deres nogenlunde samstemmende opfattelse af,
at form og indhold bliver ét hos fortolkeren: den, der oplever tegnet og qua et ' mentalt bille-
de’ omsadter det til indhold. Tegnene’vand’, 'wasser’ og 'water’ tilharer tre forskellige kon-
krete sprog, men fremkalder samme mentale billede hos henholdsvis danskeren, tyskeren og
englaanderen. Ngjagtig hvor prascist sammenfaldet er, kan vi ret beset ikke vide og ma blot
ngjes med at konstatere: det er praecist nok, siden generationer af enkeltindivider aimindelig-
vis uden starre besvaa har kunnet blive enige om, hvilket indhold de tre former daskker. End-

videre kan vi med Nielsen og Skriver bemagke:

»Fortolkning og " livsferelse” forudsadter, at der findes et sted i verden, man siger jeg
om. (...) Jeget er det sted, hvor inderverden og yderverden skaaer hinanden i bevidsthe-
dens billede. N&r man taler om fasnomener som refleks og refleksion, navngives be-
vidsthedens hilledlige arbejdsform med ord, hentet fra spejlets made at fordoble verden
pa Evnentil at reflektere ikke bare pa, men over verden, adskiller den menneskelige
bevidsthed fra den dyriske. (...) Den fordobling af verden, som bevidsthedens billed-

18 Jeg stetter mig her p& Gall Jargensens fremstilling i ” Tegn pategn”, Semiotik, p. 15-35
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dannelse afstedkommer i mennesker, betegner altsa en forsinkelse i forhold til dyretsin-
stinktive refleks. Men samtidig indebaarer denne forsinkelse vores menneskelige frige-
relse fra refleksens uforanderlighed og upersonlighed. (...) i denne billedskabende og
planlagggende taven mellem indtryk og udtryk ligger selve det vakstpunkt, hvor menne-
skelig bevidsthed og jegdannelse finder sted. (...) Ligesom murerne bygger efter arki-
tektens tegninger, sdledes handler vi mere eller mindre fuldstaendigt efter de "tegnin-
ger”, som bevidsthedens tegnestue har skitseret i forvejen.«*

Vi oplever i former, som ogsa Carsten Nicolaisen gar opmaaksom pa: ,,Form er der far vaa-
ket og overordnet det enkelte vagk.“?° Vi genkender en bestemt form, nagrer forventninger til
den og bevagger os derfra mod indholdet. Tydeligt, nar vi fx betragter et maleri: farst ser vi
motivet, dernaest detaljerne, som kan fare til en korrektion af, hvad motivet udtrykker —den
hermenutiske cirkels princip om det stadige samspil mellem helhed og dele — indtil vi mener
at have fundet fuld kongruens mellem helhed og samtlige dele. Men madet med en ny form
kan give anledning til, at gamle oplevelser ma gennemlgbe den hermenutiske cirkel igen. Nar
vi som bgrn ler ad komikken i Chaplins film, ved vi ikke, hvordan humorens underfundige og
paradoksale blanding af glaede og smerte senereii livet kan ramme os: formen er den samme,
men vi har faet en anden forstaelseshorisont, som dbner for nye detaljer — og bringer os tadte-
re pa den oplevelse, Chaplin har sagt at lasgge i sine film. ,Hvad formen ger ved digteren, nar
vagket bliver til, ger den ved laeseren eller tilskueren, ndr det modtages: den scdter fraferste

faad rammer for oplevelsen.“* Videre fortsadtes med fglgende betragtninger:

» Form er snaevert forbundet med gentagelse. Ikke blot litteraturens former. Det er det
almene princip, der gadder lige sa vel for retorik og musik. Maske kan der det ikke fin-
des form uden gentagelse — inden for vagket, eller, som jeg lasgger vasgt pa her, mellem
vagkerne. Ikke nadvendigvis en gentagelse, hvor eksakt det samme kommer igen, som
ved faste strofeformer, men dog sadan, at vi oplever at samme slags, eller samme prin-
cip, dukker op —ogsa en preecis gradbgjning kan give form. (...) Indfries forventningen,
men pa overraskende vis, faler vi en lille tilfredsstillelse som laeser. Vi var i vagkets
rytme. Skuffes forventningen, faler vi uro. (...) Det kan skyldes, at jeg er en darlig lasser
af dette vaak. Maske kender jeg ikke dets samtids former. Men det kan ogsa skyldes, at

¥ Dansk Litteraa Analyse, p. 21 1.
20 Om form” i Om litterauturanalyse, p. 189
2 |bid., p. 197
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vagket er mislykket, formlgst. Det gar laeseprocessen til et kaotisk forlgb. / Laeseren er
ikke en ligegyldig person i forhold til vearkets form. Ved gentagelse og forudsigelighed
ger formen laeseprocessen til et ngje planlagt forlab, et forlgb der kun kan realiseres,
hvis vi paforhand kender vaakets form — f.eks. dets genre — eller lydhart begriber den
som led i laesningen.“#

| disse sidste overvejelser har det vaaet hensigten ikke at afvise, men nok at anfagyte
Gotzsches position: jeg kan ikke serettere, end at en forfatter faktisk kan vide en god del om,
hvordan hans vaak vil virke pa laeseren, og at dette ma fa konsekvenser for, hvordan det
sproglige udtryk formes. Hvorfor lasseren ogsa kan sperge ind til forfatterens intentioner med
den valgte form. Vi skriver ikke pa samme méade i en hvilken som helst forbindelse, men ud
fra overvejelser om, hvad der kan taankes at interessere og blive forstaet af den mere eller
mindre konkrete laeser, vi henvender ostil eller gnsker at fai tale. Til et barn eller ganske ungt
menneske anvender jeg dog hverken i skrift eller tale en passus som: *digressionen i diskursen
truer med at etablere et rum, hvor anomien triumferer og steder mig indifferent’. Men snarere:
"du vrevler og kommer med tabelige pastande, derfor kan jeg ikke tage dig alvorligt’. Hvor
sidste til gengadd kan virke vel direkte og pagaende i en polemisk diskussion mellem fagfolk
uden personlige relationer, men som maske netop kunne kapere den farste uden at have en
fremmedordbog behov — og blot i tankerne ngje sig med at harcelere over dens noget overdre-
vent akademiske sprogbrug. Vi tuder med de ulve, vi er iblandt — hvis vi gnsker at jage i fad-

lig!

Fjern fra alfarvej

Et forseg pa at karakterisere Blixens forfatterskab ud fra min hidtidige laesning kunne vaae:

en grandios og velovervejet synsvinkel pa menneskelivets grundvilkar og kunstens opgave.

Hvor jeg med kursiveringen sgger at fange formen og med understregningen indholdet.
Dermed vil det grandiose, velovervejede og sete i det sproglige udtryk blive den stilistiske
analyses objekter, som skal underkastes en nea'mere undersggelse og mulig korrektion, idet
nye iagttagelser forhdbentlig fgjer sig til. Hvor det vil vaare oplagt at lade teksterne selv tale:
tekstafsnit, som pakalder sig saalig opmaarksomhed ud fra ordvalg, saeningsopbygning, ved
brug af troper og figurer eller kompositionsmaessige indikationer som skift og brud i udsigelse
eller begivenhedsforlgb; sddanne steder ma det vazre, som issa kan karakterisere stilen. Ab-

2 | bid., p. 199
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ning og lukning af det narrative univers ma ligeledes vaare signifikant i samme henseende:
hvordan besvaages laeseren til at begive sig ind i det, hvor efterlades han —og i hvilken til-
stand?

Her er jeg altsai opposition til Albeck, som kun modstrasbende inddrager komposition
m.v. og skriver: ,,Naar vi ved Stilundersggelsen bevaager os fra Ordvalg og Syntax over i
Komposition og dermed beslaggtede Ting, naamer vi os vort Omraades Gramser.“% | konklu-
sionen prover jeg at opsummere, hvad jeg finder signifikant for Blixens stil, og karakteristik-
ken mere end antyder, at noget vil kommetil at restere eller undslippe, hvis forhold som

komposition, udsigelse og genre ikke medtages.

Der kan vagre grund til at sperge: hvorfor laeser vi skenlitteratur? Eller mere overordnet: hvor-
for beskadtiger vi os overhovedet med kunsten i dens mange former? Svarene vil sikkert vaae
mange, og ikke alle vil mene, at kunsten spiller nogen starre rolle i deres liv. Fa vil dog kunne
haevde, at de det ikke er i kontakt med den, og at de aldrig har oplevet, hvordan deni et plud-
seligt ryk kan sadte deres egen, velkendte dagligdag i nyt perspektiv: skabe ny indsigt og er-
kendelse.

Hvorpa beror denne evne? Her har K.E. Lggstrup nogle betragtninger, som jeg gerne vil

have med i bagagen:

»Sproget har flere funktioner, og det er vigtigt bade at skelne imellem dem og bevare
forstaelsen af, hvor mangfoldig sprogets ydelse er og lade vaare med at ophgje en enkelt
funktion til at veare den eneste ene. / Sproget star i vor foretagsomheds tjeneste. For at
kunne leve foretagsomt ma vi kunne orientere og meddele os, og for at kunne orientere
og meddele os ma tingene vaare os kendte og fortrolige, og det sarger sproget for, at de
er, forst og fremmest ved at have navne for dem. Den sprogydelse er vi derfor tilbgjeli-

ge il at anse for den eneste ene.“?*

Lagstrups pointe er, at den fortrolighed med verden, som ikke mindst sproget bringer til veje,
kan vi pa ingen made vazre foruden. Men fortroligheden rapporterer intet nyt! Netop ved at
bryde fortroligheden kan kunsten ga bagom og udover andre erkendelsesformer, transcendere

dem:

2 Dansk Silistik, p. 253
24 Kunst og erkendelse, p. 11
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Ikke sa helt siaddent sker det, at videnskabsmanden og filosoffen ikke ved, hvad det,
han siger, indebagrer, fordi han bliver pa den teoretiske og derfor harmlgse tasknings

plan, medens kunstneren omsadter det og opdager, hvordan tingene og vor egen tilvee
relse kommer til at se ud, ndr man ger alvor af, hvad videnskabsmanden og filosoffen i

deres teoris store uskyld har tankt.“?

Hvad der kendetegner kunstneren, er ikke, at han er mindre udsat for at fare vild i verden, ga
fel af den: han har ikke en speciel privilegeret adgang til sandheden! ,Hvad der derimod ud-
mezker kunstneren er, at han ikke viger tilbage for at tage de sidste konsekvenser®. Det gjen-
dommelige er nemlig, at de ikke kan tages rent logisk, de kan kun tages af logikken og falel-
sen under eet.“*’

Et eksempel, pa hvad Lagstrup mener, kunne vaae Kants opger med utilitarismen og den
begrundelse af sindelagsetikken, han fremsadter i Grundlagygelse af sasdernes metafysik for
endelig at konfirmere argumenterne i Kritik af den praktiske fornuft. | disse vaaker er logik-
ken hérd og ubgnherlig, overméde svaa at gendrive. Hvad Fjodor M. Dostojevskij ger bl.a. i
Rodion Raskolnikov, er derimod digterisk at beskrive, hvad det implicerer, ndr hovedpersonen
af samme navn sgger at legitimere sit drab pa en pantelanerske ud fra en utilitaristisk tanke-
gang, og hvordan denne bryder totalt sammen for ham: ikke ud fra en rent logisk slutning,
men anfaggtet og overvaddet af egne fglelsesmaessige reaktioner pa sin gerning.

Hos Dostojevskij gennemspilles Kants argumentation fuldt instrumenteret gennem hand-
linger, begivenheder og reaktioner derpd, som driver lasseren ud af sin vante dagligdag og
konfronterer ham med tilvaarelsens yderste gramser; dér, hvor sproget bryder sasmmen, og
lader en afgrund dbne sig: ,,Hvad der ger indtryk paos, har bragt os ud af vore gadelige fuger,
indeholder en erkendelse, som — hvis vi blot kunne fa den artikuleret — maske vil vise sig vee
sentligere end al vor begrebsligt fastlagte, orienterende erkendelse.“?®

Siden en forfatter alene rader over sproget til at artikulere en sadan erkendelse, kan man
med velberad hu sparge, om ikke Lagstrup med sine betragtninger har vovet sig vel langt ud?

Det mener jeg ikke, og naglen er hans begreb om stemthed: ,, Karen Blixen taler et sted — det

% |bid., p. 17

% Albert Camus synes at tanke analogt med L ggstrup, nér han skriver: , Det, der adskiller den moderne livsfe-
relse fra den klassiske, er at den klassiske nagrer sig af moralske problemer, den moderne af metafysiske. |
Dostojevskijs romaner stilles spgrgsmélet med en s&dan intensitet, at der kun kan blive tale om ekstreme Igsnin-
ger. Tilvaaelsen er enten bedragerisk eller evig. Hvis Dostojevskij havde ngjedes med dette problem, ville han
have vaaet filosof. Men han viser de falger, sddanne tankegange kan have for et menneskeliv, og derfor er han
digter.” Ssyfos-myten, p. 101

2" Kunst og erkendelse, p. 17

% |bid., p. 11
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er i , Karyatiderne. En ufuldendt historie“ —om, hvordan erindringen om et helt ar af en af
personernes liv kommer tilbage til ham i en melodi eller duft, alle indtrykkene fra dengang
modtager han under eet ,sd at sige destillerede i en enkelt drabe”. Men den stemthed, der al-
drig aflader, men som er os ganske og aldeles ubevidst, er vel den modtagelighed, der skal til,
for at noget overhovedet kan gere indtryk pd 0s.“?°

Hvad bade Lagstrup og Blixen her er opmaaksomme p4, er, hvordan et indtryk stemmer
os. ellerser der ikke noget indtryk! Lad mig konkretisere. Hvis vi siger: " hun gjorde indtryk
paham’, sAmener vi jo, at han nu er stemt til indgai et forhold til hende, eller et forhold af en
anden karakter end tidligere, maske et erotisk forhold. Det kan ske momentant, kaalighed ved
farste blik, eller gennem laangere tids omgang, og pa et tidspunkt vil det fortadte sig i en ge-
stus: en erklaaing om, hvad han gnsker, fx i form af en buket blomster. Et 'destilleret udtryk’,
hvoraf hun uden besvaa vil afkode og forstd, hvordan han er stemt overfor hende. Situationen
er ganske akvivalent med kunstnerens udtryk: indtrykkets stemthed fortadtes og artikuleresi
en form, hvor netop stemtheden er bevaret. Indtrykket som sadant kan maske ikke formidlesii
sproget, men lykkes det at fa stemtheden med, da har vi ogsa, som kvinden far, mulighed for
at forsta, hvad der ligger bag.

Det er denne dobbelthed i sproget — fortroligheden og bruddet derpd, som sperger bag om
sproget og skaber modtagelighed, vaskker resonans hos modtageren — jeg gerne vil have med
pa den videre faard. En dobbelthed, Blixen selv er ssardeles bevidst om hele forfatterskabet
igennem, hvad jeg vil understagtte med falgende to citater, der taler for sig selv:

,Sadan blev jeg nu, i Danmark, grebet af en af livets stramme, der lod til at vide hvad
den havde for, selv om jeg ikke vidste det. / Det gik til pa den made at jeg i aviserne lee
ste om en fransk videnskabelig ekspeditions skib, som var gaet ned ved Island med fla-
get vejende. Og skibets navn havde vaaret Pourquoi pas?— ,,Hvorfor ikke?* / Nu har og-
sa dette motto helt karakteren af et paradoks, og jeg kan ikke direkte gere rede for dets
betydning. Men det virkede. Det var opmuntrende og inspirerende. ,, Hvorfor?* alene er
en jamren eller klagen, et rab fra hjertet; det synesat lyde i grkenen og i sig selv at vagre
negativt, en tabt sags stemme. Men nar endnu et negativ, pas, ,ikke", bliver fgjet til,
bliver det patetiske spargsmdl forvandlet til et svar, et direktiv, et signal der udtrykker et
vildt hdb. / Under dette tegn —til tider i staark uvished om hele foretagendet, men alige-
vel pa en made i haanderne pa en bade kraevende og lykkelig and — gjorde jeg min ferste

2 |bid., p. 14
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bog faardig. Og dette mit tredie motto kan siges at sta over alle mine bager. Det vil, tror

jeg, std over de bager, jeg endnu kan tamnkes at skrive.*

» Daden Gamle efter en Pause saa paa Angelo, bemaakede han at han smilede lidt.—
»Hvad taanker Du paa, Angelo?‘ spurgte han. /,, O Gud,* sagde Angelo, ,,paa den lige-
gyldigste, den ubetydeligste Ting af Verden. Jeg taankte paa det som vi kalder Ord og
hvormed vi jo maa hjadpe os her i Livet. Jeg tamkte paa, hvorledes vi, ved at bytte to
dagligdags Ord om i en dagligdags Sagning, kan flytte vor Verden. Thi da Du havde talt
tankte jeg ferst: , Er det muligt? — men straks derefter: , Det er muligt —“>*

Hvor negationen af et negativt udtryk ikke bliver et neutralt, men et udtryk for et vildt hab’,
er noget ualmindeligt pa farde. Hvor ordene kan ' flytte vor verden’, er vi uden for alfarvey:
den gangse forestilling, jeg tidligere har vaaret inde pa, om virkeligheden som en givet star-
relse, der foreligger, hvorefter vi i sproget kan tale om den. Stemtheden i ,,Er det muligt?, er
pa den ene eller anden made aben: spergende, overvejende, diskuterende, overrasket eller
nysgerrig; i omformuleringen ,, Det er muligt — befinder den sig pa et andet leje, som er luk-
ket: konstaterende, resignerende, fattet, eftertaanksom eller afventende. En forskel, der skaber
forskellig resonans hos modtageren, sddan som det fremgar af det farste citats modstilling af
Pourquoi og Pourguoi pas.

For at vide ngjagtig hvad der er tilfaddet i det sidste citat, skal vi kende konteksten: hvad
det deiktiske pronomen 'det’ refererer til, men skiftet fra doen til lukket stemthed kan uden
videre aflaeses. Nu drejer det sig her om et centralt replikskifte i en fortadling, som spiller
sammen med to andre fra samme vagk, ” Kappen” og ” Nattevandring”, siledes at de tre folder
sig ind og ud af hinanden i et underfundigt samspil.

| Sdste instans refererer dette 'det’ tilbage til en situation i ” Kappen”, hvor maleren og fri-
hedshelten Leonidas Allori maske og maske ikke har hart sin elev Angelo aftale et staevnemg-
de med sin hustru Lucrezia. Til denne situation knytter fortadleren felgende bemaarkning:
,Om alt dette talte de sammen i Lucrezias Stue ved Siden af Atelieret, hvor Mesteren arbej-
dede, og med Daren aaben dertil.“>? Kursiveringen er min: det mere end antydes, at Leonidas
kan have hart sin hustru og sin elev aftale en hyrdetime, men ingen af de tre fortadlinger af-

% Mit livs mottoer og andre essays, p. 15 f.
% Fra et replikskifte mellem Angelo og Pino i ” Om Hemmeligheder og om Himlen”, Sidste Fortadlinger, p. 57
%2 Fra” Kappen”, Sdste Fortadlinger, p. 33
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darer, om han gjorde det. Sentensen sender en tavshed gennem samtlige tre fortadlinger: de
lukker sig beskyttende om den, som deres inderste kerne — men den forstummer aldrig!

Thi hvad Angelo — som her i den sidste fortadling er gift med Lucrezia, efter at Leonidas er
blevet henrettet — nar frem til, er en erkendelse af, at hun maske ikke selv er klar over, om hun
blev glad eller skuffet, da Leonidas pa overraskende vis madte i Angelos sted og for sidste
gang holdt hende i sin favn. Om Leonidas ved den lgjlighed afdgrede, at han kendte deres
forraederi og var knust derover, eller om han bar det oprejst og havde forsonet sig dermed,
eller om han havde vagret sa opslugt af sit arbejde, at han ikke herte og forstod, hvad de to
aftalte — det har hun ganske enkelt glemt.

Hvorfor lader Blixen hende glemme dette? Nar nu Lucrezia ellers ikke er skildret som en
trolgs kvinde, let patrad. Det er nagope Freuds teori om det ubevidste og fortraagningsmeka-
nismerne, der bringesi andag; hertil stillede hun sig staarkt skeptisk. Snarere end en fortraang-
ning, spilles der pa de oplevelser i et menneskeliv, der ikke lader sig formidlei ord. Oplevel-
ser, der bergrer os sa dybt, at vi ikke formar at sate ord pa dem. Det kan vaae mysteriet eller
underet, som mange skeptisk vil afvise, men det kan ogsa vaare kagligheden, hvor de fleste
kan vaare med. Om oplevelser af den slags, hvor anonyme kradfter er pa faarde, bruger Blixen
ofte udtrykket , Guds Naade*. Anonyme er de, fordi vi ikke selv rader for dem: de er ubetin-
gede, unddrager sig vor vilje og er ikke forarsaget af noget, vi kan udpege og har ord for. Man
kan ikke ville forelske sig; man kan ikke ville, at ens falelser skal blive gengaddt af den an-
den.

Sédanne oplevelser gar som en understregm gennem Blixens fortadlinger. | " Peter og Ro-
sa’, kan Rosa, umiddelbart far de gér i deden sammen, taanke om sit forraaderi mod Peter:

» Nu vilde Peter aldrig faa at vide, at hun havde forraadt ham. Nu havde det heller ikke noget
at sige, om han fik det at vide, hun kunde godt have fortalt ham det selv.“3* Men hun ger det
ikke og kort efter brister isen: ,, De kunde have reddet sig, hvis de havde sluppet hinanden, og
provet a komme op paa hver Side af Vaagen, men det faldt ingen af demind. (...) Strammen
gik stazkt, de blev, i et @jeblik, suget nedefter, i hinandens Arme.“** | mine gjne en af Blix-
ens stagkeste og smukkeste fortadlinger, hvor hele det underliggende, men tavse betydnings-
kompleks er sammenfattet i det forhold, at ,,det faldt ingen af dem ind“ og finder sit ’ destille-
rede udtryk’ i de tre afduttende ord: ,,i hinandens Arme."

Pa samme vis med Leonidas: han kunne have fortalt Lucrezia, om han vidste besked eller
€}, men hvilken betydning har det for en mand, der for sidste gang kan tilbringe en nat med

3 Vinter-Eventyr, p. 200
* |bid., p. 202 f.

Side 22



sin kone, vidende, at han naeste dag bliver stillet mod muren? Og Lucrezia kunne have fortalt
Angelo om sin glaede eller skuffelse den samme nat, men hvilken betydning har det nu, hvor
Leonidas er ded, og hun lever sasmmen med den mand, Angelo, som hun elsker?

Det er dette, Angelo indser med omformuleringen af ,,Er det muligt?” til ,, Det er muligt —
— 0g han kan smile derved. Tilsidst taler tavsheden og lader ham erkende. En tavshed, der

ikke kan formidlesi ord, hvorimod erkendelsen kan.

Denne summariske og springende "analyse’ af et par af Blixens fortadlinger er selvfgigelig
ikke gangbare som fortolkninger, dertil er den ikke tilstraskkeligt underbygget. Den far da sta
som min personlige og udokumenterede tolkning. Hvad jeg haber at have faet frem, er, hvad
jeg mener sker, nar form og indhold skilles fra hinanden: hvad der holder en tekst sammen
undslipper. Et forhold, som bliver des mere eklatant, ndr jeg senere skal tage Blixens brug af
intertekstuelle referencer op: hendes vaaker er en sand smeltedigel i den henseende.

Det er, med Gotzsches definitioner, ikke alene vaaket, vi eliminerer, men ogsa selve tek-
sten. Vi stér tilbage med tomme haender! — eller med Blixens ord: ,, | have conquered them all,
but | am standing amongst graves.“* Angiveligt et citat, men jeg har aldrig kunnet stedfasste
det andetsteds.

Et mgde mellem to tekstbegreber

Hvad er overhovedet en tekst? Hos Gotzsche fandt vi et snaavert tekstbegreb, defineret som
"en sekvens af ord’. Det rummer sin styrke i en klar adskillelse af form og indhold, hvor fokus
er rettet mod det sproglige tegn, og semantikken valgt fra som en anden og saarskilt opgave,
hvorom stilistikken ikke skal bekymre sig.

| forhold hertil finder vi hos Vagle, Sandvik og Svennevig et staarkt udvidet tekstbegreb,
idet de sgger at indkredse spargsmdlet ud fra fire kriterier, som de finder, at en tekst ma op-
fylde for overhovedet at kunne karakteriseres som en tekst, idet de opsummerer: , Med andre
ord har vi gatt detaljert gennem de fire tekstkriterierne koherens, emne, tekstnormer og hen-
sikt, som vi etablerte i kapitel 1 (side 17f) og tok opp igjen i ferste del av kapitel 5.3 Hvor

der til forste er at bemagke: ,, Men den eksplisitt markerte sammenhengen (kohegonen) er en

% Den danske udgave lyder: , Jeg har vundet Sejr over dem alle, men jeg staar mellem lutter Grave.“ Den afri-
kanske Farm, p. 219
% Tekst og Kontekst, p. 225
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del av den underliggende semantiske sammenhengen (koherensen) — som ikke alltid er utt-
trykt i teksten.®’

Her er der klart interesse for ikke alene sammenhaangen i en tekst, men ogsa det forhold, at
den ikke ngdvendigvis er ekspliciteret: ,, Det at sammenhengen kan komme eksplisitt eller
implicitt til uttryk, er kriteriet for a skille mellem kohesjon og koherens. Eksplisitt markering
av sammenheng kalles med en fagterm kohesjon. Sammenhengen markeres grammatisk og
leksikalsk ved hjelp av kohesjonsmekanismer. Disse mekanismerne kommer til uttryk pa tek-
stens overflate.**®

Der er altsd sammenhaange i en tekst, som ikke kan findes i det sproglige udtryk; sammen-
haange, som vi kun kan fafat i, nar vi er opmaaksomme p3, at en tekst kan forudsadte forhold,
der ikke omtales. Naesten en hvilken som helst dagligdags ytring vil gare dettei et eller andet
omfang: ’ jeg har fri i morgen’. Bemagkningen forudsadter ikke alene, at der er noget jeg har
fri fra, fx arbgjde, studier o.1., men antyder ogs3, at det maske er lidt usasdvanligt at have fri
netop i morgen. Og med fri fra er det endvidere markeret, at s ma der vagre noget, jeg er fri
til: nogle aktiviteter, som dagligdagen ikke rummer mulighed for at udfere. Hvad de kan besta
i, ma modtageren selv slutte sig til, hvis ikke jeg fortsadter med en naarmere specificering.

Sa enkel og dagligdags bemaakningen end er, giver den ikke megen mening uden at ind-
drage, hvad Vagle et al. ssmmenfatter med begreberne prassupposition, implikation og infe-
rens®. Hvor meget mere vil det daikke vaze tilfaddet, ndr en forfatter, som tidligere anfart,
kan bearbejde sin tekst med starste prascision og omhu? Nar Blixen i ” Kappen” lader daren
sta dben mellem ,, Mesterens Atelier” og stuen, hvor Angelo og Lucrezia sadter hinanden
staavne, kan vi ikke tilskrive det et tilfaddigt lune hos forfatteren, anse det for en uovervejet
eller overfladig passus. hun prassupponerer noget, og vi ma selv udlede hvorfor, og hvad det
har at betyde.

Dermed er vi godt i gang med en egentlig fortolkning af teksten. Med Vagle et al. har vi et
tekstbegreb, som med sine fire kriterier 1) sammenhaag, 2) emne, 3) tekstnormer og 4) hen-
sigt ger det vanskeligt, stort set umuligt, at sondre klart og entydigt mellem tekstanalyse og
stilistisk analyse. Det fgrer daogsdi retning af den semiotiske tilgang, som Goétzsche proble-
matiserer og sgger at undga. Til gengadd kan det redde mig ud af problemet ovenfor, hvor
tekstbegrebet truede med at smuldre.

 |bid., p. 17
% |bid., p. 143
% |bid., jeg henholder mig isa til kapitel 4: " Det sagte og det usagte”, p. 94 ff.

Side 24



Hvad jeg har faet ud af mine overvejelser, er daferst og fremmest en skaapet opmaark-
somhed med hensyn til, hvad stilistikken kan bringe for dagen. Ikke mindst i kraft af, at den
tvinger til den naalaesning, som er den gode teksttolknings forudsagning — ikke ulig Kants
krav til forstanden om at tgjle fornuftens mere frie udfoldelse!

Stilistikken i anvendelse

| analysen vil jeg sage at holde de skitserede positioner og egne overvejelser bne og til stadig
diskussion. Min tilgang skal dog klart sasmmenfattesi den opfattelse, at en stilistisk analyse af
et skanlitteraat vagk kun kan ses som et ganske vist vaagtigt bidrag til den egentlige og over-
ordnede tekstanalyse — og som et udspring af sproglig nysgerrighed. Hvilket bringer mig pa
linie med Albeck og issa Gall Jergensen: ,,Endelig bliver analysen farst nar den forbindes
med et konkret formal.«*

En tekstanalyse er imidlertid ikke emnet her, hvad jo ikke hindrer, a min overordnede inte-
resse kan vage at betragte analysen som et led i et tidligere og maske kommende forsgg pa at
forstd og treange ind i Blixens univers. Hvor fokusi denne ombagring sdledes indstilles p3,
hvad det mere specifikt er, som karakteriserer en tekst fra netop hendes pen: Blixens stil —i
modsagning til enhver anden forfatters stil.

| begyndelsen var ordet

Skanlitteraturen vil ifglge sit vaesen sage at etablere et fiktivt univers, indga en pagt med lee
seren om at lade et sadant forme sig, men hvor forfatteren har ordet i sin magt, er det ikke
givet, vi efter sidste punktum genfinder vor gamle, velkendte verden i ubergrt stand.

Ter vi dafortsadte, nér vi kun ni linier inde i ” Dremmerne’** manesind i en verden, hvor-
om det lyder: ,,Denne stille Nat var forvirrende, svimlende og farlig i sin dybe Fred og Ro,
som om Verden ikke laangere var sig selv, men som om der ved Trolddom var vendt op og
ned paa selve dens Sjad, og man nu kunde fare vild i den* —? | det mindste ma vi vaare rede og
villig til at vove, at turde sadtte pa spil — og hvad andet har vi at bruge vort liv pa end netop: at
bringe det i spil? Med de mennesker, vi magder, og de begivenheder, vi oplever. | den daglige
og handgribelige verden, savel somi de fiktive universer, vi falbydes — mod pant i det vel-
kendte!

“0 gilistik, p. 20 f. Jvf. desuden undertitlen: H&ndbog i tekstanalyse.
1 gyv fantastiske Fortadlinger, p. 257
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| de ni linier inden citatet ovenfor har den overordnede og implicitte fortadler gjort sit for-
arbejde ved at placere os under fjerne og eksotiske himmelstrag: ,,Lamu*, ,, Zanzibar”, , Kind",
,Dhow*. Vi er pa gyngende og usikker grund, havet; i en bad, hvor ,, Monsunen“ spiler sejlet
ud og driver den ,, langs med Kysten en Semil ude”, fragtende en ,,hemmelig Ladning” be-
stemt til at , seette staarke Kradfter i Bevasgelse.” Vi ma orientere os ved hjadp af det bedrageri-
ske lys, som kendetegner ,,en Fuldmaanenat.” Vi er advaret, inden der for avor tagesfat: ,de
lange, rolige Balger bedrog,“ ville man lade sig forlede til at ga pa vandet, var det ,,ind i det
vaddige Himmelrum, at man vilde falde og synke, i bundlgse Afgrunde af Salv, af skinnende
Salv, af mat og anlgbet Sgalv, i al Evighed Salv, der spejlede sig i Salv, Verdener, der rarte
sig, taarnede sig op og skiftede Form, langsomt uden Lyd og uden Vaggt.”

Pa mindre end én side er fortroligheden brudt, og ustabile verdener har taget over. Intet er,
hvad det tager sig ud for at vaare; himmel og hav har maske byttet plads: vi ved os ikke laange-
re sikre pd, hvad der er op og ned. Drammens abstrakte verden er etableret, uden at vi har
madt ordet — titlen undtaget. Og endnu mere péfaldende: de anvendte substantiver er overve-
jende konkrete, peger mod forhold, vi kan sanse. Lysets gentagne refleksioner gennem’sglv i
selv’ er det forhold, som tilvejebringer en foruroligende og kaotisk omvending, hvormed det
sikre, trygge og velkendte skaffes af vejen. Spejlinger, der samtidigt foregriber hele fortadlin-
gens udsigelsesstruktur, hvad jeg skal vende tilbage til i forbindelse med kompositionen.

En anden grund, til at vi har svaart ved at orientere os, er, at en maagtig vertikal akse har
spaandt rummet ud, ikke blot mellem himmel og jord, men langt ned under overfladen, i ha-
vets bundlgse dyb, raskker den. Alt mens dhowens faad langs med kysten tragkker en horison-
tal 0g, qua bevagyelsen, tiddig akse: tiden indarbejdes i rummet! Et forhold, der understettes
med beskrivelsen af ,,de sovende Egne”; en begading af naturen, som videre udbygges med
a ,de det intet vidste” — om skibets hemmelige ladning — og beskrivelsen af natten som ,, for-
virrende, svimlende og farlig.“ Nér nogen eller noget sover, lader sig forvirre eller ma svimle,
saforegar det i tid, kraever tid. Adjektivisk brug af verber i deres participiumsformer er i det
hele sa karakteristisk for Blixen, at der kan vaare grund til at betragte den neamere, i forbin-
delse med troper og figurer.

Med undtagelse af " Peter og Rosa’ samt ” Sorg-Agre” gér fortadlingerne i Vinter-Eventyr an-
derledes direkte i kadet pa de mennesker, de beskadtiger sig med. Sdledes ogsdi ” Det drem-
mende Barn”, hvor de indledende linier beskadtiger sig med slasgten Plgielt, , som ikke syntes
at kunne faa Lykken med sig”, og hvis , Slaggtssaga’ er , et langt Register af saadanne Synder
og Svagheder (...) hvorigennem Mennesker falder uden for det ordnede Samfund.”
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Undtagelserne hober sig op; netop som en praest har beskrevet for sin efterfalger, at ,,Disse
Plgjelt’er er ikke dette Mennesker (... ) Men de griber Tilvagelsen forkert an, de forstaar sig
ikke paa at leve,” synes de at tage sig sammen, som havde de hart ,,denne bedrevelige Profeti,
og var blevet gavnlig skreemte af den.” Med undtagelse &f , et Pigebarn®, som synes at ,,.samle
hele sin Stammes Brade og Ulykke sammen paa sit unge Hoved. | sit korte, tragiske Lev-
nedslgb blev hun vasket fra Landet ind til Kagbenhavn, og inden hun var tyve Aar gammel,
dede hun i Byen, og efterlod en lille Sgn.”

Som vanligt hos Blixen tragkkes scenen op med f4, praecise og sikre strgg. Vi er endnu pa
den farste side, men alerede forberedt pd, at fortadlingen om Jens snor og bugter sig ad
ukendte stier, falgende sin egen spradske logik: dremmens. ,, Jens begyndte efterhaanden at
gruble over Verdens saaegne Forhold til ham personlig, og over Aarsagen til det. Noget i det
svarede til en Anelse i hans eget Hjerte, som sagde ham, at han ikke virkelig herte til her, men
andet Steds,“ lyder det pa nasste side, hvor han om natten lever i , vaddige, kaotiske, regnbue-

farvede Dregmme”, og om dagen dvader ved dem, holder demi livei sin erindring.

Fadles for de to fortadlinger er, at de ikke starter 'in medias res’, men farst med omhu etable-
rer en horisont eller forstaelsesramme, som virker meget tad i sin formulering, megtet med
karakteriserende substantiver og adjektiver. Et tragk, som gar sig gaddende overalt i forfatter-
skabet, maske mindst markant i Skygger paa Grassset. Begge fortadlinger placerer sig prascist
palandkortet, men forskyder tiden bagud i omegnen af de et hundrede ar; dette sidste gadder
ogsa alt, hvad Blixen har skrevet, bortset fra” Karneval” i Karneval og andre fortadlinger, de
to erindringsromaner fra Afrika samt, naturligvis, essays og breve. De to fortadlinger kan der-
for med rimelighed antages som reprassentative for et par vigtige og overordnede tra i forfat-
terskabet.

De anvendte personnavne pakalder sig interesse alene derved, at vi ikke er vant med dem,
og de er ofte vanskelige at henfare til et specifikt sprog — kosmopolitter maske? — Jens undta-
get, hvad navnet angdr. Ollala, Lola, Rosalba, Pellegrina Leoni — allitterationer over o + | +
a, som far navnene til melodisk at folde sig ind og ud af hinanden; musikalske variationer
over ét tema udtrykker og sammenholder Pellegrinas skiftende identiteter som skage, friheds-
kaamper, madonna og kunstner. Et tema ikke uden lighed med et gadedrengepift: o-la-la—og
hun traekker da ogsa meendene rundt ved naesen, som var de ikke langt ude over dette stade i
livet. Et par opslag i et dyreleksikon og etymologisk ordbog ger ikke navnene mindre svangre
med betydning: Leoni bringer lgven (latin: Pantheraleo) i hu foruden Blixens eget tilnavn fra
arenei Afrika, Lioness; vandrefalken hedder palatin Falco peregrinus, og ordet pilgrim er
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indlant fra middellatin: pelegrinus, som betyder ' fremmed’ og er afledt af peregrere for
"udenbys, udenlands'.

Der er givet brugt megen tid og eftertanke pa personnavnene, og fortadlingerne knyttes of-
te sammen ved genbrug eller variationer af dem. Navne som ,, Kardinal Salviati“ og ,, Grev
Impotenzia® er naesten blandt de mindst opfindsomme, skent sigende nok. ,, Pellegrina Leoni*
derimod optraader tilligei " Ekko” og hegres maske akkurat som et sidant i fortadlingerne om
»den store, gamle Mester, Billedhuggeren Leonidas Allori, som de kaldte L gven fra Bjerge-
ne“*. , MiraJama"“ optrasder ligeledes p& ny i ” Dykkeren”, hvor han fortadler om , Saufe, der
efter en ulykkelig kaalighedshistorie og utidig indblanding fra andres side skifter navn til
»Elnazred”, som angives at betyde ,,,den, der har Held med sig” eller , det lykkelige Menne-
ske“* — samtidig med, at det tydeligt er et anagram over det malicigse pseudonym Pierre
Andrézel! ,, Grev Schimmelmann® vandrer hvilelast rundt ikke alene pa” V ejene omkring Pi-
sa’, som indleder de Syv fantastiske Fortadlinger, men ogsai ” Digteren”, der afsutter samme
vagk —foruden i en lille gassteoptraaden pa Den afrikanske Farm og en mere bade permanent
og uden citationstegn pa Lindenborg Gods, hvor Blixen jaevnligt faardedesi sin ungdom.

De er stramt spundet samme, Blixens fortadlinger, men man skal passe pa. Min farste ind-
skydelse mht. familien , Plgjelt” var, at navnet spillede pa pleje, pjat og maske iszer plejl:
slaggten beskrives jo som ramt af en ubgnherlig, destruktiv og vedvarende kraft. Der er imid-
lertid en landsby af det navn ved Tikab, og om familien herer vi, at de tog navn efter ,,deres
Fadested”, og det er ,Pastor Falbe i Tikab", som udtaler, at ,,de griber Tilvaaelsen forkert
an.“ Den farste opfattelse kan have noget for sig taget i betragtning, at der generelt spilles sa
meget pa propriernes betydning, men stette i teksten finder den ikke.

Det minimale sproglige tegn: saetningen
Fa har vist laest Blixen uden at hedfte sig ved den staarkt parentetiske seetningsopbygning, huni
vid udstragkning benytter.

Om hendes fader, Wilhelm Dinesen, der under pseudonymet Boganis udgav et par lidt
oversete bgger, Paris under Kommunen og Jagtbreve, skriver Georg Brandes: ,Boganis's stil

er ligesaa parenthetisk som snaksom. Den er parenthetisk, fordi den er distrait. | Anledning af

2 9dste Fortadlinger, p. 30
“3 Skashne-Anekdoter, p. 19
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det Ene falder det Andet Forfatteren ind, og han skyder Tanker og Segninger ind i hveran-
dre*

Den bemaakning hadter Tone Selboe sig ved tillige med en anden sammesteds, om uviljen
mod bourgeoisiet, og skriver at begge trak ,,(...) kan tjene til en prascis opsummering ogsa af
datterens forfatterskab: uviljen mod »Bourgeoisiet« og Dinesens parentetiske og snakkesalige
stil (...) Og den snirklede stil, den Dinesenske »Parenthes-Distraktion«, som Brandes oppone-
rer mod, skulle hun komme til at finglibe og udvikle og gare til sin egen »urokkelige Regel for

det uregelmasssige«.“*® Med de sidste ord citerer Selboe fra” Kardinalens farste Historie”:

» Hun greb da til Musikken, som hun havde grebet til Bagerne, hendes Natur havde farst
lyttet, nu sang den. Her, falte hun, var et naturligt menneskeligt Sprog, i hvilket man
kunde give Tingene et sandt Udtryk. Hun var i ssrlig god Forstaaelse med Cadenza en,
baade den fulde eller fuldstaandige Cadenza, og den saakaldte falske Cadenza, cadenza
d’inganno, om hvilken Musikleksikonnet oplyser, at den tradfer alle forberedelser til en
fuldendt harmonisk Afdlutning og saa, i Stedet for at give den ventede Slutakkord, plud-
selig bryder af og ender i en uventet og urovaskkende Klang. Her, sagde den unge Kvin-
des Hjerte hende, her fandtes ganske gjensynlig den urokkelige Regel for det uregel-

meessige.“ %

Her har Brandes, Selboe samt Blixen selv i fadlesskab fint beskrevet, ikke alene hvordan sad-
ningerne er opbygget, men ogsa hvorfor! Thi satningerne er formet over lange kadencer i
oftest rolige rytmer, der pludselig kan brydes aldeles overraskende; ikke mindst, hvor humo-
ren sadter trumf pa:

» Madam Mahler havde i Dagens Anledning vasket og vandkaammet lille Jens. Hun hav-
de ogsaa kort Tid forinden i Hast oplyst ham om Sagens Sammenhaang og om hans egen
forestaaende Forfremmelse i Tilvaaelsen. Men da hun var et Menneske uden Fantasi, og
yderligere af den Mening, at Barnet ikke var rigtig i Hovedet, havde hendes Forklaring
vazet knap og holdt sig til Kendsgerningerne: Klokkeslettet, og Nadvendigheden af
Vask og Kaamning forinden. Barnet havde hert paa hende i Tavshed og kun een Gang

“ Danske Digterportradter, p. 326
> Danske digtere i det 20. &rhundrede bd. 1, p. 467
“® Sdste Fortadlinger, p. 12
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spurgt hende, hvordan det dog var gaaet til, at hans Familie havde fundet ham igen?
, Aa, de gik efter Lugten!* sagde Madam Mahler.*’

Den sidste, korte bemaarkning punkterer tilsyneladende Jens' vaddige drammeverden, som
han i fadlesskab med ,, Jomfru Ane" har bygget op under de farste ar i huset, men samtidigt
understreger den madam Mahlers fantasil@gse og prosaiske gemyt, der ikke kan forholde sig til
andet og mere end tarre kendsgerninger. Netop naesen og lugtesansen bruges adskillige steder
hos Blixen som en lignelse for, hvad det moderne, civiliserede og ,,assurerede’ menneske har
tabt. Et tab, som senere formuleres af Emilie under den staakt sansede skovtur:

.»Der er en magkelig Naade i Verden, skal jeg sige dig, som den slags Mennesker som
vi ikke har vidst noget om. Verden er ikke streng og haard, saadan som Folk lager os.
Den er ikke engang retfeardig. Alting bliver tilgivet, ja alting. De aadle, skenne Ting |
Verden kan man det ikke kommettil at gare Fortreed. De er alt for staxkettil det. (...)
Men lige siden Marts, siden Foraaret kom, har jeg syntes at jeg vidste, hvorfor alting
sker, som det gar. Hvorfor, for Eksempel, det nu atsammen springer ud. Og hvorfor
Fuglene kommer tilbage. Den store Overbaarenhed imod os, der er i hele Verden, — Pa-
pas og din Overbaarenhed imod mig! Davi gik gennem Skoven i Dag, taakte jeg paa, at
nu har jeg faaet mit Syn og min Lugtesans tilbage, fra dengang da jeg var en lille Pige.
Alle Ting omkring mig fortadler mig af sig selv, hvad de betyder.““*®

Den store overbaaenhed, Emilie her taler om, bensevnes andre steder ,, Guds Naade" og er
snaevert forbundet med humoren, sadan som Mira Jama udtrykker det i slutningen af ” Dram-
merne”: ,Jeg har i lang tid prevet at forstaa Gud. Nu er jeg blevet venner med ham. For at
elske ham oprigtigt maa man elske Forandring, og man maa elske en Spas, da disse Ting er
efter hans eget Hjerte. Jeg kommer snart til at sedte saa stor Pris paaen god Spas, at jeg, der i
min Tid fik Blodet til at stivne i hele Verdens Aarer, bliver fuld af smaa morsomme Historier,
der faar Folk til at le.**

Humoren er kongevejen til at komme pa god fod med tilvaarelsen og forlige sig med dens
mindre muntre aspekter, tage brodden af disse. Og hvordan kan den det? Ved at felge ,,den
urokkelige Regel for det uregelmaessige”, hvor kontrasterne knalder sammen, bytter om paret

“" Vinter-Eventyr, p. 107
“8 | bid., p. 123
9 9yv fantastiske Fortadlinger, p. 330
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og vrang og lader os forsta uerkendte sider af tilvaarelsen. Hvor ironien altid rummer en di-
stance, bygger humoren derimod pa naavaa'; en direkte og uforbeholden sansning, som abner
for accept af og forsoning med tilvagelsens mere grumme sider. Hvor ironien harer intellektet
til, og gerne vil spaare for den alvor, som ogsa ligger bag, lader humoren sluserne sta abne,
og alvoren fglger med: naesen kan ikke sortere!

Forskellen mellem ironi og humor kan med Sgren Kierkegaard ogsa formuleres pa en an-
den made — ironikeren digter sig selv og sin tilvagelse:

» Men vi vende tilbage til den tidligere Bemaakning, Eet er at lade sig digte, et Andet at
digte sig selv. Den der nemlig lader sig digte, han har ogsaa en bestemt givet Sammen-
hang, i hvilken han skal passe ind, og bliver saaledes ikke et Ord uden Mening, fordi
det er revet ud af sin Forbindelse. Men for Ironikeren har denne Sammenhaang, dette
hvad han vilde kalde Paahaang, ingen Gyldighed, og da det ikke er hans Lejlighed at
danne sig saaledes, at han passer ind i Omgivelserne, saa maae Omgivelserne dannes ef-
ter ham, det er, han digter ikke blot sig selv, men han digter ogsaa sin Omverden. Ironi-
keren staaer stolt indesluttet i sig selv, han lader Menneskene, ligesom Adam lod Dyre-
ne, passere sig forbi og finder ikke Selskab for sig. Herved kommer han nu bestandig i
Collision med den Virkelighed, han tilharer.“>°

Ordene er som mantet pa Pellegring, og hvad der sker bade for hende selv og hendes beundre-
rei ” Drammerne’: ale er de pa stadig vandring — vaek fra, hvad de ikke vil tdle, eller mod det,
de stadig mangler. Modsat Jensi ” Det dremmende Barn”, som lader sig digte: han stritter
aldrig mod de tilskikkelser, livet sender ham, men indoptager dem og bearbejder dem. Savel
Jens som Pellegrina er beskrevet som undtagelsesmennesker, i besiddelse af en ssalig magi;
de herer blandt dem, ,hvem alt i Livet var lige godt, som tog imod Lys og Marke, Glaede og
Smerte, Liv og Ded med samme redebonne, lysende, ukuelige Bravour*>*,

Forskellen ligger i, hvad der slar dem ud af kurs. Pellegrina der, fordi hun ikke i laangden
kan opretholde den distance il tilvazrelsen og sin egen identitet®?, som hun straeber mod: iro-

nikerens distance. Jens dar, fordi hans dremme gar i opfyldelse — der er ikke mere noget at

%0 5KS 1, Om Begrebet Ironi, p. 318

*L Vinter-Eventyr, p. 116 — den tilsvarende beskrivelse af Pellegrinalyder: , Men paa samme Tid var det, som om
der for hende ikke var nogen synderlig Forskel paa Lykke og Ulykke, eller paa de muntre og bedravelige Ting i
Tilvaarelsen. De var hende alle lige godt tilpas, som om huni sit Hjerte altid havde vidst, at de igrunden var eet
og det samme.” Syv fantastiske Fortadlinger, p. 269

%2 Reprassenteret ved Marcus; hun der, da’den evige jede’ nér frem til hende i det provisoriske ly mod snestor-
men. Det er ikke, som Lincoln tror, hans egen tilstedevagrelse, som far hende til at 'flyve’ ud over afgrunden.
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drgmme om, og et menneske uden drgmme har ingen fremtid! Der peges klart i den retning
med Jacobs Kina-fortadlinger ved sygelejet: ,, Men de Voksne forstod ikke, at denne nye
Dregmmeekspedition for Barnet betad Liv eller Dad. Og det sidste grenne Skud paa hans
Livstreevisnede og faldt til Jorden, af Mangel paa Naging.“>®. Emilie kan da ses som en per-
sonificering af humorens eftertanke og forsoning: hun accepterer uerkendte sider af sig selv
ved at gere Charles Dreyer til Jens fader —og sig selv til hans biologiske moder!

Digter hun nu ikke netop om pa, hvad haandte mellem hende og Charles? | én forstand jo, i
en anden ikke, thi om forholdet dengang har vi hert: ,, Naar hun var alene og forsggte at kom-
me til Klarhed over sin Tilstand, flygtede hendes Tanke fra den, hun felte sig forulempet og
beskaammet ved saaledes helt at vaaei et andet Menneskes Magt.*>* Det samme problem,
som forfalger Pellegrina, men gennem Jens har Emilie laat at lade sig digte med, vearei tilvee
relsens, andre menneskers, magt. Derfor kan hun under skovturen omsider bryde den indeslut-
tethed, som Kierkegaard ger opmaarksom pd, og som har bekymret Jacob i form af hendes
vedvarende tavshed, med ordene: ,, Og jeg har taankt paa at, — hvis du vil, — da, naar du og jeg
taler om Jens(...) saa kunde vi tale om alt dette ogsaa.“ > Der er ikke langere noget fordaskt at
skjule, distancere sig fra, men Jacob ma digte med, ikke ved at omskrive livet, men ved at
lade det omskrive sig — og han taver da heller ikke med at give sit samtykke.

Forskellen mellem Vinter-Eventyr og Syv fantastiske Fortadlinger kan lignes med forskel-
len mellem ironi og humor, men forholdet er svaat at fa med uden at inddrage i det mindste en
vis tolkning. Humoren i farste gar dybere, lader i hgjere grad vemodets markere undertoner
klinge med, jvf. issa " Peter og Rosa’, ” Sorg-Agre”, ” Den unge Mand med Nelliken” —men
for sAvidt dem alle. Som Blixen selv skriver i forbindelse med inddelingen af Sdste Fortad-
linger: , The »New Winter’s Tales« you will find, I think, much in the nature of the first
»Winter’'s Tales«, — possibly a bit sadder, possibly also on a somewhat larger scale.**

Tabserfaringen er et gennemgaende tema hos Blixen, men savel 'gamle’ som ' nye’ vinter-
eventyr gar tag pa smerten og sgger forsoning. Hvorimod de fantastiske fortadlinger er mere
praeget af ironi og den engelske nonsense-humor: det gotiske. | ” Drgmmerne’ ndr ingen af
Pellegrinas beundrere frem til sterre selvindsigt, mensi ” Det drgmmende Barn” bade Emilie
og Jacob fremstar mere modne og afklarede ved fortadlingens afslutning. Den ferste behand-
ler dremmen som virkelighedsflugt og opretholder en ironisk distance til bejlerne; den sidste

giver drgmmemotivet en drejning: sommetider har et menneske ikke andre muligheder for at

%3 Vinter-Eventyr, p. 115
5 Ihidl, p. 100
% |bid., p. 124
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komme tilrette med virkeligheden end netop gennem dremmen®’, derfor er dens personer ogsa
i hgjere grad skildret med bade sympati og empati. Jeg vil sege at understette opfattelsen af
humor vs. ironi i deto fortadlinger i et senere afsnit om troper og figurer.

Karakteristisk for begge vaaker er, at sadningerne har tyngden i enten forfelt eller dutfelt,
hvorimod centralfeltet ssadvanligvis er sparsomt udnyttet. En naturlig felge af den parenteti-
ske sagningsopbygning, som ogsa ger det vanskeligt at karakterisere sagningsopbygningen
som gennemgaende af parataktisk eller hypotaktisk struktur. Begge dele forekommer i rigt
mal bade pa hel- og ledsaetningsniveau; ofte i en labyrintisk struktur, hvor en tilsyneladende
overvagt af sideordnede helsagninger bestandigt gennembrydes af underordnede ledsagnin-
ger.

Af den parentetiske satningsopbygning kommer ogsa det velovervejede i Blixens stil: 1ae
seren kan ikke med udbytte skgjte gennem teksten, men tvingestil at laese i et nogenlunde
roligt og omhyggeligt tempo: stilen appellerer til den refleksion, der er ngdvendig, hvis de
mange indlejrede sammenhaange skal for dagen. Udtryksformen er nok kompakt, men virker
egentlig ikke tung, og det er issa humoren, der sarger herfor. Det er den, som forlener vea -
kerne med tempo, men da vi ikke alle har samme tilgang til humorens udtryksformer, er det
sikkert af samme grund, at mange laesere enten bliver staakt fascinerede af Blixen, eller rent
ud finder hende noget aparte. Uden sans for den humor, som en ofte utrovazdig fortadler-
stemme ihaardigt holder i kog, en sydende og simrende sejd, ender vi let blot med et bade
overfladisk og misforstéet maskeradebillede af en anakronistisk og deemonisk ' Baronesse
Blixen-Finecke', som formgblede en familieformue og i skuffelse solgte sin g&d til djsevelen
for at kunne skrive magkelige fortadlinger om de tider, hvor der endnu var noget ved at vaae
aristokrat. Et billede, der aldeles blokerer for det rige og nuancerede i forfatterskabet.

Sproget bruges ikke, som hos fx Herman Bang, til at individualisere personerne: det er
vanskeligt, nok umuligt, at skelne den overordnede fortadlers stemme fra figurernes. Replik-
kerne star gaddent alene, typografisk ombrudt, men indgar ofte i laangere afsnit med varieret
0g gerne udsasdvanlig brug af ingvit, som her: ,,Hvis en Ting ferst ikke er sand,” tilfgjede
hun, , saa er det mig neesten det samme, hvad den saa er.“>®

Maske er der i vintereventyrene en svag glidning i denne retning, men generelt stiliseres de

til typer, der sa hyppigt forstarres, ofte fysisk som fx Athene i ” Aben“ eller hovedpersonen i

% Karen Blixen i Danmark. Breve 1931-62, bd. 2, p. 161
> Blixen skriver i flere breve udtrykkeligt, at hun ikke selv har tekt sig Charles Dreyer som Jens' fader. |bid.,
bd. 1, p. 570 og bd. 2, p. 99
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" Lady FHora’, og gives mytiske dimensioner ikke ulig olympens gudeverden. Eller de henter
et mytisk stof ind somi ” Drammerne”, hvor der alluderes ikke alene til Don Juan-motivet,
den personificerede lidenskab, men med jeden Marcus ogsa traekkes bade pa H.C. Andersens
" Skyggen”, Goethes Faust og fortadlingen om Ahasverus™, den evige jade, som efter sigende
kraankede Jesus pa vejen mod Golgatha og til straf siden ikke kunne finde fred: dedens fred.
Ogsa anvendelsen af , Lucifera’ for Pellegrina bringer Bibelens mytiske stof i spil. Videre kan
der peges pa, at ” Drammerne”, foruden de allerede naevnte referencer, kan ses som én lang
udfoldelse af, hvad Kierkegaard laagger i munden pa Johannes Forfereren: , At digte sigind i
en Pige er en Kungt, at digte sig ud af hende et Mesterstykke. Dog afhaanger det Sidste vee
sentlig af det Farste.® Og i ” Det dregmmende Barn” spiller kristendommen med i det skjulte,
hvad jeg kort vil bergre i forbindelse med kompositionen.

Her er jeg nu godt pa ve til at beskrive et af Blixens nok staarkeste krydderier, de inter-
tekstuelle referencer, somi hgj grad udstyrer hendes fortadlinger med implicitte betyd-
ningslag, hvor hun ikke ger det nemt for laeseren, idet der gaddent er tale om direkte citater,
men omskrevne allusioner, der kraever, at man kender de pagaddende tekster. Som nar hun fx
i ”Syndfloden over Norderney” laggger denne replik i munden pa Jonathan: ,, Deres Naade,*
sagde den unge Mand efter at have taankt sig lidt om, ,,jeg faler det opbyggelige, som ligger i
den Tanke, at overfor Kvinderne har vi atid Uret.“®* En ironisk henvisning til Kierkegaard,
der afdutter Enten-Eller med en lille ' prasdiken’ betitlet ” Det Opbyggelige, der ligger i den
Tanke, a mod Gud have vi altid Uret” %

Andre steder far vi preeciseret, at der er tale om et citat: ,,,Dajeg fandt Jens igen, og han
kom hjem med mig, sagde hun lidt efter, ,brad jeg mig ikke om ham. Det gjorde ale | andre,
— | elskede ham, men jeg holdt ikke af ham. Det var Charley, som jeg elskede. Men jeg var
mere sammen med Jens end | var, han sagde mange Ting til mig, som han ikke sagde til no-
gen &f jer. Jeg forstod ham ogsaa godit, jeg saa godt at ingen var saa forstandig og viis, som
han.“ Hun tav, og vidste ikke af at hun havde anfart et Vers ud af Biblen.“® Kursiveringen er
min; der er bibelske toner i replikken, og maske rummer den ganske korrekt et citat, men jeg
har forgeeves sggt i Bibelen som e-tekst uden at finde et vers, der minder om noget i ovenstd

ende replik!

%8 Vinter-Eventyr, p. 103

% Findes omtalt i ” Esters Bog” — Bibelen, p. 508-16 — foruden middelalderlige kraniker og nordisk folketro.
% SKShd. 2, Enten-Eller, p. 357

¢ v fantastiske Fortadlinger, p. 181

62 5K S hd. 3, Enten-Eller, p. 326

% Vinter-Eventyr, p. 122
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Derimod finder Charlotte Engberg fire allusioner i en enkelt, kort passage fra” Kardinalens
farste Historie”, som der redegeres for i en note: ,, Som eksempel pa den klassiske fortadling
skruer kardinalen behaandigt en fortadling sammen, som henter sine ingredienser frafire for-
skellige klassiske fortadlinger: ,Historien <...> vil, alt efter sin egen Plan og sit eget V aesen,
placere og flytte rundt med disse to unge Mennesker, Helt og Heltinde, ligesom med deres
Fortrolige og Rivaler, Venner, Fjender og Narre, og gaa stet frem efter sin egen Vilje. Ingen
af dens Personer har nadig at se sig om efter noget Braandoffer, thi Historien vil frit forsyne
dem dermed. Den adskiller, i Livet, de to Elskende ved Helleponts rivende Strem og forener
dem, i Daden, i en Gravhvadving i Verona <Romeo og Julie> Den varetager Heltens Behov,
0g hans unge Hustru bytter en gammel Kobberlampe bort for en ny <Aladdin>, og han selv
tilbereder med egen Haand sin Elskedes Aftensmaaltid af den Falk, som kunde have reddet
hendes dgende, eneste lille Sgns Liv <” Falken” (Dekameron)>. Historien varetager Heltin-
dens Behov, og i det Gjeblik hun lgfter Lampen op for at betragte sin sovende Elskers Skan-
hed, lader den hende spilde en Draabe brasdende Olie paa hans Skulder <Amor og Psyke>.“*
Endda vil jeg mene, at Engberg har overset en lille, men kendt fortadling om Abraham og
Isak: s er vi oppe pa fem alusioner i en passage, der straskker sig over 14 linier!

En naamere behandling af Blixens brug af referencer vil fare langt omkring; her har jeg
blot sagt at vise, hvor drilagtig den er, og at den ngdvendigvis ma med i en karakteristik af
Blixens stil, men, savidt jeg kan se, falder den uden for Gotzsches tekstbegreb. Albeck inte-
resserer sig heller ikke meget for intertekstualiteten, hvorimod Gall Jergensen med sin mere
semiotiske tilgang far den med ved at inddrage ” Tekstlingvistik” i et saarskilt kapitel.

Digterens veerktgj: troper og figurer

Hvor begynde og hvor ende en beskrivelse af Blixens anvendelse af troper og figurer? — hun
bruger jo hele registeret! Derfor kan det kun blive til et par punktnedslag, som jeg enten tidli-
gere har berert eller finder sserlig markante i hendes vaarker.

Brugen af verbaladjektiver har sdledes pakaldt sig interesse; her en raskke eksempler taget
frabilag 1, hvor verbaladjektiver er fremhaavet med understregning og i parentes en angivelse
af, hvad jeg mener, de er brugt til: ,,de sovende Egne* (begading), ,, Denne stille Nat var for-
virrende, svimlende og farlig i sin dybe Fred og Ro* (personificering, personificering), ,den

lukkede Vogns kvadende L uft* (beskrivelse og personificering), ,, Saa meegtig maanebelyst,
og opfyldt af vildt galopperende Vinde* (beskrivelse, beskrivelse og billeddannelse), ,, De

% Billedets ekko, p. 61 1.
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indelukkede Vinde" (billeddannelse), ,,som kaampende Hunde" (billeddannelse), ,,en dybere,
mere tankefyldt L yssfaare” (besiading), ,,en afblomstret Fandens Madkebgttes sveevende per-
legraa Globus® (beskrivelse, billeddannelse), ,,som bleget i Middagstimernes Sol* (beskrivel-
se), ,det belgende Landskab“ (billeddannelse).

En god del er brugt til beskrivelser, hvor de giver teksten en livlig og handlingsprasget ka-
rakter. Andre tjener til begading eller personificering; et romantisk traek, der ikke overrasker:
Blixen bruger overalt i forfatterskabet naturen som en ydre afspejling af, hvad der sker i per-
sonernes indre. Og endelig bruges verbaladjektiverne til billeddannelse, overvejende i form af
metaforer. Metonymier findes, men ikke s nag i samme omfang. Et enkelt eksempel, hvor
humoren samtidigt glimter antitetisk med: , hans Sgster, som hadede ham af et godt Hjerte*.%

En forskel mellem” Dregmmerne” og ” Det dremmende Barn” ligger bl.a. i metaforikken.
Ferste er gennemtraangt af en fuglesymbolik, fra Pellegrinas navn til Lincolns stadige for-
nemmelse af, at hun ndr som helst vil kunne haeve sig op og forsvinde. Og da hun kaster sig
ud over afgrunden, far vi felgende beskrivelse af faldet: , Hun vendte sig ikke bort og saa hel-
ler ikke paa mig, men i naeste Gjeblik gjorde hun, hvad jeg altid havde frygtet, hun vilde gere,
hun |gftede sine Vinger og flgj bort. Under den runde, hvide Maane kastede hun sig med stor
Bevagyelse ud fra os, og Vinden greb hende og spredte hendes Klaader ud. Jeg har allerede
sagt, at paa sin Flugt op ad Bjerget lignede hun en eller anden stor Fugl, der lgb fremad for at
fange Vinden og komme paa Vingerne. Nu bar hun sig atter ad ganske som en Mursvale, naar
den kaster sig ud fra en Skraant eller et Tag for at faa Luft under Vingerne og komme fra Jor-
den.“®® En sadan gennemg&ende etablering af symboler ud fra billedddannelse finder jeg ikke
i Sidste, hvor det mere er kompositionen, der danner symboler, men der er andre ligheder.

Foruden tematisk er " Drammerne” og " Det dremmende Barn” forbundet gennem anven-
delsen af en bestemt allegori. Formuleringerne skal kort sammenholdes:

» Ved Du, Tembu,” sagde Mira pludselig efter en Pavse, ,,at hvis Du, idet Du planter et
Kaffetrag bgjer Paderoden, saa vil Traeet efter en kort Stund begynde at udsende en
Mamngde smaa, fine Radder naa Overfladen. Det Traevil aldrig komme til at trives eller
baae Frugt, men det blomstrer staarkere end de andre. / Disse smaa Radder er Trasets
Drgmme. Naar det udsender dem, behaver det ikke mere at taanke paa sin bgjede Pade-

rod, det holder sig ilive ved Hjadp af dem — en kort Tid, ikke laange. Eller man kan og-

® gyv fantastiske Fortadling, p. 266
% |bid., p. 307
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saa sige, at det der ved Hjadp af dem —for det at dramme, det er i Virkeligheden velop-

dragne Menneskers Form for Selvmord.“®’

» Det sker, at unge Trager, som plantes ud, faar Paderoden bgjet og aldrig faar rigtigt Fee
stei Jorden. Saadanne Traaer sadter en stor Maagde Skud og Blomster, lover rigt for

Fremtiden, men maa dog gaa ud. Saadan gik det Barnet i Skibsreder VVandamms Hus.“®®

| den farste peges der tydeligt mod dregmmen som en flugt, der kun kan ende med forlis, men
et selvforskyldt: en form for selvmord. Traaet blomstrer nok stagkere, men er ikke i stand til at
bage frugt — sedte varige spor! Den sidste er en forkortet udgave, hvor det i hgjere grad er
tragets kar, der uundgaeligt ma fere til dets ded: Jens far i det Vandammske hus ikke den nee
ring, han har brug for — Jacobs historier fra Kina indstilles pa et kritisk tidspunkt. Det fremgar
dog ogs3, at en fortsadtelse af disse historier kun havde vaget en stakket frist, thi livet har
alerede taget bredet ud af munden pa ham ved pludseligt og overraskende at opfylde den
dregm, som Jomfru Ane er med til at opbygge under de trange kar i madam Mahlers hus. Og
hvad stiller ,,en Idealist“ da op?,,Da Jens blev lagt til Sengs og saa at sige med fuld Honnar
kunde give Afkald paa den virkelige Verden, tog hans Fantas Fart og lgb af med ham, som
Sejlet paaen lille Baad, hvis Ballast kastes over Bord.“®

Ogsa beskrivelserne af Pellegrina og Jens rummer lighedstragk, som i falgende to passager.
Om Pellegrina: , Men paa samme Tid var det, som om der for hende ikke var nogen synderlig
Forskel paa Lykke og Ulykke, eller paa de muntre og bedregvelige Ting i Tilvaaelsen. De var
hende alle lige godt tilpas, som om hun i sit Hjerte altid havde vidst, at de igrunden var eet og
det samme.“ ™ — og om Jens, Men her var hun, taankte hun med bitter Graanmelse, kommet i
Haanderne paa et Menneske, saa meget mindre og svagere end hun selv, for hvem alt i Livet
var lige godt, som tog imod Lys og Marke, Glaale og Smerte, Liv og Dad, med samme rede-
bonne, lysende, ukuelige Bravour. Denne Egenskab hos Barnet gjorde hendes Hjadp og Trast
ved hans Sygeseng overfladig. Den syntes at ophaeve farst alle hendes Principer, og tilsidst
selve hendes Eksistens.”

Begge er de i besiddelse af en ,,ukuelig, samlet Styrke”, som i mangt og meget ger dem
urarlige, haever dem op over virkeligheden — som datruer med at forsvinde. Men hvor Pel-

7 | bid., p. 263

% Vinter-Eventyr, p. 115

% |pid., p. 115

° v fantastiske Fortadlinger, p. 269
™ Vinter-Eventyr, p. 116
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legrinai bitterhed digter fra, digter Jens hdbefuldt til: , Jens underlagde sig Huset i Bredgade
og tog det i sin Besiddelse ikke ved Magt og ikke ved Styrke, men i sin egenskab af den udg-
delige, uimodstaaelige og besnaaende Personlighed, maaske den mest besnaaende og ui-
modstaaelige i hele VVerden: den Dremmer, hvis Dremme gaar i Opfyldelse.” "? Gentagelsen
her, med omvending af ,, uimodstaaelige og besnaaende” og udeladelse af ,,udadelige”, tyder
pa, a ogsa Jens drgmmernatur i det lange Igb er problematisk: ,, Det var, som om han var
kommet sin Dremmeverden paa for naat Hold, Trask og Farver i den |gb sammen for ham, og
den stod ham ikke laangere saa klar, som dengang han havde den paa afstand.“ " Mira Jama
har haft virkeligheden paa for naat hold, men han er formentlig ogsa den eneste i ” Drammer-
ne”’, som netop ikke drgmmer — udover de fascinerende, men trods alt mere ordinage dregmme,

der melder sig under nattens sgvn!

Figurerne er hyppigt antitetiske med oxymoronen som en af de mest brugte, og det er her, jeg
rent sprogligt maske kan understette min opfattelse af, at der er forskel pa humoreni Vinter-
Eventyr og Syv fantastiske Fortadlinger.

Et par eksempler fra” Det dremmende Barn™: ,,Det var en Lyksalighedstilstand, Drgmme-
rens sande Livsform. Han straalede under den, hans Sygeseng blev en Trone", og ,, Han farte
Vinger ind i dets daglige Liv, han var i Pagt med Livets sadmefulde og ubarmhjertige Magter,
og hans Forhold til hver enkelt af Husets Beboere udviklede sig i Labet af kort Tid til en Art
underfundigt Keerlighedsforhold paa Liv og Ded.“

| disse modstillinger finder jeg, at det er en forsonende humor, der kommer til udtryk: en
humor, der kender smerten, men ikke skyr den! Hvor ” Drammerne” i hgjere grad er praaget af
ironi og humoristiske ordspil —som i denne beskrivelse af Rosalba alias Pellegrina: ,,aldrig far
havde jeg truffet saa hellig en Heks, og saa kaad en Helgeninde* .

Kursiveringerne i eksemplerne ovenfor er mine og angiver, hvor jeg finder de antitetiske
elementer. | det sidste, hvor substantiverne beskriver Pellegrina som et enestédende og saarde-
les sasmmensat menneske, far vi tillige en dobbelt underfundighed med adjektiver, der gen-
nembryder substantiverne. En underfundighed, der gennemtraanger forfatterskabet frafer<t til
sidst, meni ” Det dremmende Barn” finder den en anden form: ,, Det kunde siges, at da Huset
styrtede fra sin ophgjede Pladsi Skyerne, stettede hun det og bar det oppe.“"®

2 |bid., p. 110

” |bid., p. 113

" Ibid., p. 110 og 116

> gyv fantastiske Fortadlinger, p. 290
" Vinter-Eventyr, p. 118 .
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En struktur tager form: kompositionen

| forbindelse med ordklasser i ” Drammerne” haevdede jeg, at de indledende liniers ' salv i
selv’-metaforik foregriber udsigelsesstrukturen — og dermed kompositionen, som nu skal ta-
ges op.

Den overordnede og implicitte fortadler etablerer den ramme, hvor Mira Jama og Lincoln
Forsner disputerer om fortadlinger og dremme, henholdsvist reprassenterende den klassiske
fortadler og den moderne. Mira Jama kan ikke laengere fortadle historier: ,(...) og det er i Sig
selv en sargelig Historie, laaerig for Folk, som er ude paa store Eventyr. Jeg var engang en
beremt Fortadler, og mit Fag var alt saadant, som faar Blodet til at stivne i Aarerne paa Folk,
Djeavle, Gift, Tortur, Forrasderi, Marke og Vanvid, det var Miras Varelager.“’” Men han har
vaget i for tad kontakt med virkeligheden: , | Aarenes Lab har jeg mistet Evnen til at forfea-
des. Naar man ved, hvordan det i Virkeligheden haanger sammen med Verden, da kan man
ikke skrive Digte om den. Naar man har haft omgang med Genfaard og staaet i Forhold til
Djaevle, saa er man tilslut mere bange for sine Kreditorer end for nogen af dem.“"® Lincoln
tager daover: ,Jeg vil fortadle Dig, Mira, hvordan jeg for tyve Aar siden laate at dramme, og
om den Kvinde, der laa'te mig det. (...) Du maa forstaa saa meget, som Du kan, og lade Resten
vaze. Det er ikke nogen daarlig Egenskab ved en Fortadling, at man kun forstaar Halvdelen
af den.“™ Kursiveringen er min; jeg skal vende tilbage til den i den afsluttende perspektive-
ring.

Han fortadler om et made for tyve & siden; hvordan denne kvinde, skagen Ollala, for-
svandt sporlgst ud af hans liv, og hvordan han drog ud pa en lang rejse for at sege efter hende.
Undervejs mader han pa et tidspunkt i en kro en gammel bekendt, Pilot, som ogsa fortadler
om en kvinde, den revolutionaae Lola, og tabet af hende. Vennen er i falge med en tredje
person, den svenske Baron Gyldenstierne, som nu giver sin romance med nonnen Rosalba til
gode. Lincoln feler sig ramt af, hvordan de to andres historier minder om hans egen og taa-
ker: , Jo vist, jeg drammer. Nu er det da klart, at jeg dremmer. Dette Hotel, Pilot og den sven-
ske Baron er alle bestanddele i min Drgm. Det er daved Gud et Mareridt af farste Klasse! Nu
er jeg davirkelig for Alvor gaaet fra Forstanden, og det naeste, der sker, er, at Ollala kommer

ind ad den Dgr der, hurtigt og let, saadan som hun atid kommer i Drgmme.“°

" Vinter-Eventyr, p. 259
8 | bid., p. 260

 |bid., p. 264 f.

8 |bid., p. 294
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Hvad hun s ger! De genkender hende alle tre som den kvinde, de hver isae har berettet
om. Inden de er kommet sig over forblgffelsen, har hun imidlertid forladt hotellet og seger
trods snestorm at rejse videre gennem bjergene. De forfelger hende, og det ender med, at hun
kaster sig ud over en afgrund. Ved hendes dadsleje fortadler jaden Marcus om hende, og i
hans fjerde version er hun den kendte operasangerinde, Pellegrina Leoni, der mistede sin
stemme under en brand midt under en opferelse af Mozarts Don Juan. | sorg over at have
mistet, hvad der beted alt for hende, sager hun ferst at bega selvmord. Det mislykkes, og hun
bedlutter da, at bilde hele verden ind, at Pellegrina er dad: ,,Aldrig igen vil jeg have mit Hjerte
og hele mit Liv bundet til een Kvinde og lide saa meget. Det er frygteligt for mig ene og alene
at taanke derpaa. Det har jeg gjort laange nok. Det kan ingen mere forlange af mig. Det er alt-
sammen forbi.“®" Fremover vil hun vagre: “En kvinde, der hedder et eller andet. Og hvis hun
er ulykkelig, tamker vi ikke noget videre derover.”

Det er denne kvinde, som har fraskrevet sig al identitet, de tre har madt — og tolket pa hver
sin made: de har spejlet sig i hende og fundet, hvad de hver isae sggte. De fire divergerende
opfattelser af den samme kvinde spejlesigen alle af Lincoln, under den natlige sasmtale med
Mira Jama: kun gennem hans fortadling herer vi ekkoet af Pilots, Baronens og jgden Marcus
udgave af Pellegrina. Selv kommer hun aldrig til orde uden gennem denne’salv i salv’ spej-
ling. Hun er drivkraften i fortadlingen, men optraeder selv kun indirekte. Ganske lig manens
lysi den ramme, der dbner og lukker fortadlingen. Vi returneresi labet af fortadlingen gen-
tagne gange til rammepositionen, baden i den maneoplyste nat, og slutningen udspiller sig
her, hvor Lincoln afdutter sin historie; Mira Jama lasgger sig derefter til at sove, og i den sid-
ste sagning falder Lincoln selv i sgvn. Begynder dregmmene nu, eller slutter de her? Udsigel-
sesstrukturen kan sammenfattes som i nedenstaende tabel, hvor et fald i vidensniveau samti-

digt markeres:
Implicit for-
tadler

Lincoln og

Mira

Pilot Baronen Marcus
Pellegrina

& |pid., p. 322
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Et fald, der ogsa peger ind mod tavsheden: Pellegrina kommer som tidligere naevnt kun indi-
rekte til orde, skant hele fortadlingen er centreret om hendes skikkelse. Bemaarkelsesvaardigt
er ogsa, at vi herer meget om, hvordan en raskke maand har oplevet hende, men intet om,
hvordan hun har oplevet dem!

Men hvad er Marcus for en skikkelse? ,, Har du ikke lagt Magke til, Carissimo,” spurgte
hun mig, ,at jeg ikke har nogen Skygge? Jeg solgte engang min Skygge til Djaevelen for at faa
Fred i Hjertet, lidt Kommers. Den Mand, Du har madt her udenfor, — med Din saedvanlige
Skarpsindighed har Du vel gadtet, at han dlet ikke er nogen anden end denne min Skygge,
med hvilken jeg jo ikke mere har noget at gere. Djsevelen lader den somme Tider spadsere frit
omkring.“®? Marcus ma da forst&s som en udspaltning af Pellegrina: selvbevidstheden — og i
sidste ende identiteten. Farste som det forhold, at vi kan 'traade ud af os selv’ og ’udefra’ be-
tragte og vurdere egne handlinger og opfattelser — forudsagningen for identitetsdannelse. Mar-
cus befinder sig siledesi en grdzone mellem Pellegrinas niveau og dét, Pilot og Baronen be-
vagger sig pa. Han kan fortadle om hende, vurdere hende, men er samtidigt Pellegrina; hvad
Kierkegaard kalder , Selvet“: derfor ma Pellegrina dg, da Marcusi snestormen traanger ind pa
hende — han er den identitet, hun har sagt at flygte fra. Men som Ahasverus kan han tilsynela-
dende ikke d@: udedelighed, skagbne, personlighed og identitet er hos Blixen forskellige

aspekter af samme forhold og dermed snaevert forbundne!

Strukturen, eller kompositionen, er sdledesi ” Drammerne” bygget op over fortadlinger, der
lgjirer sig i hinanden efter de kinesiske aeskers princip: man véd aldrig med sikkerhed, om man
nu er ndet til den inderste, eller om ogsa den kan abnes og lader en ny komme til syne. En
ramme etablerer det yderste lag, hvor den overordnede fortadling begynder og slutter.
Anderledesi ” Det dremmende Barn”, hvor vi aldrig vender tilbage til udgangspunktet: be-
skrivelsen af familien Plgjelt. Her flettes en raskke menneskeskadner sammen, og to vidt for-
skellige familiers levevis og livssyn konfronteres. Rammekompositionen er forladt, men de

kinesiske aeskers princip genfinder vi, som jeg her seger at skitsere det:

Slaggten | Madam Mah- |[Jensog |Charles |EmilieogJa |Jens syge- | Skovturen
Plgielt |ler Jomfru Dreyer |cob legje

Ane
Pakant |Antitesentil |Drammen|Uskylden|Borgerligheden|En passi- Den generob-

8 gyv fantastiske Fortadlinger, p. 271
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med Plgjelt’ erne: | fades anfaggtes | og respektabi- | onshistorie: |rede uskyld:
normer | den strenge og deflo- | liteten sedtes | dremmen | tavsheden bry-
og vir- | nadvendighed reresi under pres: der des— med Ki-
kelighed overfert | Emilies utryg- erkegaards
forstand | hed ved Jens, begreb: ,,den
Jacobs falelse daamoniske
af underlegen- Indesluttethed"
hed
Hjemme Ude Hjem

Strukturen er dialektisk paflere niveauer og har ligheder med dannelsesromanen; det ma dog
bemaakes, at "hjem’ hverken i dbning eller slutning beskrives som idylliske tilstande: lykke
og harmoni stér ikke i hgj valgr hos Blixen! Dreyer synes at optrasde i Helligandens skikkelse:
den ubesmittede undfangelse. Hvorfor Jens, eller drammen, bliver en art Jesus-figur, der fun-
gerer som brobygger i en undsigelse af det borgerlige og respektable, som ger livet fladt og
endimensionalt: uden fylde. Kristendommen spiller med i baggrunden gennem symboler, som
isaa oplades gennem komposition og personnavne: Jomfru Ane, Je(n)s(us), Jacob — foruden
alusionen til ,Den navnkundigste af dem alle, Rakels Sgn“®: Rakel var Jakobs yndlingshu-
stru og moder til Josef, der af sine misundelige bradre blev solgt som dave, men efter et
faangselsophold i Agypten opnaede anerkendelse som en stor dremmetyder og fik en ledende
stilling i Faraos tjeneste™!

Dregm og tro spindes tag sammen, og skovturen peger mod kristendommens nye verdens-
billede, hvor verden synes ,, naesten ufattelig lys, som bleget i Middagstimens Sol“, forvent-
ningen om Gudsrigets komme, og hvor Emilie udbreder evangeliets budskab for Jacob med
sintale om, at , der er en magkelig Naade i Verden® og ved at erklaae sin kagrlighed til Char-
les Dreyer alias Helliganden. Passagen med ,, Sidenhen, efter Midsommer, vilde det blive an-
derledes’, kan forstas som en foregribelse af, hvordan kristendommen i en stivnet og dogma-
tisk form understatter det konventionelle og etablerede; i en mere aggte og radikal form er
troen og drgmmen snaevert forbundne som det, der spraanger normerne og abner for livets
kilder: det ubetingede, eller hvad jeg tidligere har kaldt de anonyme kradter — Blixens begreb
om,, Guds Naade".

8 Vinter-Eventyr, p. 110
% Bibelen, 1. Mosebog 37-50, p. 39-56
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En komposition som denne, hvor lag pa lag kiler sig ind i hinanden og vokser sammen til
en organisk helhed, marent ud betegnes som et mesterstykke. Overhovedet ma Blixens kom-
positionsteknik betegnes som saardeles stram og meget bevidst styret —og den nér helt ud i det
samlede vagk! Somii Vinter-Eventyr, hvor dei alt 11 fortadlinger er samlet sdan, at den fer-
ste, " Skibsdrengens Fortadling”, anslar vearkets stemning samt en rakke overordnede temaer,
hvorefter den naeste, ” Den unge Mand med Nelliken”, etablerer en ramme, som lukkes med
den afsluttende fortadling, ” En opbyggelig Historie”.

Konklusion

Sammenfattende vil jeg mene, at der er en klar forskel pa de to fortadlinger ” Dregmmerne” og
" Det drgmmende Barn”, som igen afspejler sig i de respektive vaaker, Syv fantastiske Fortad-
linger og Vinter-Eventyr. Efter behag kan sa man forsgge at indkredse den i begreber som
'tonelgje’, "temperament’, 'natur’, 'sind’ eller 'atmosfaae’.

Her har jeg mest sagt at finde den i humoren. Det spaandende — og kedelige! — ved humor
er blot, at sArobust den er i sin virkning, akkurat lige sa sart, rent ud diabolsk, er den, nér man
vil (be)gribe og forklare den! Det er nagppe tilfaddigt, at Gall Jergensen nok har fundet plads
til en omtale af ironien, men lader humoren uden eget afsnit, skant det vel ubestrideligt er et
saadeles markant stiltrask, om en forfatter lader teksten boble over humorens blus.

Har jeg overhovedet blot nogenlunde faet anskueliggjort, hvori jeg finder forskellen, er det
nok heller ikke stilistikken, der har hjulpet mig hermed, men de talrige teksttolkninger, der
overalt sniger sig ind og forlanger at fa et ord med. De mange betamkeligheder ved at skille
form og indhold har fulgt mig til ders; troligt har de staet hinanden bi og vil fortfarende €j
here tale om hverken separation pa skremt eller blodig skilsmisse!

Derimod synes jeg nok, at jeg kan opstille en liste over, hvad der sldr mig som mest specifikt
ved Blixens stil — de trak, der tilsammen kan skille hendes pen fra enhver anden forfatters.
Men den bygger for en stor del pa tolkninger, og medtager en del, som jeg ikke har fundet

plads for i opgaven:

1. Et steevnemade mellem det helt enkle og konkrete og det meget komplicerede og
yderst abstrakte, isaa ved symboldannelser.

2. Forskydningen i tid — som oftest i omegnen af de hundrede ar i forhold til det tids-
punkt, hvor de faktisk er skrevet.
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De kinesiske aeskers princip og de mange indlgjrede fortadlinger, fx ' Fjerdingfyrstens
Vin' i ”Syndfloden over Norderney” eller fortadlingen om skipperen og hans skinsyge
konei "Peter og Rosa’.

Det tvetydige og fordoblede som er pa spil overalt: fra arbejdsmetode til segningsele-
menter.

Naturen som ydre udtryk for personernes indre, jvf. fx ” Karyatiderne. En ufuldendt
Historie” og ” Sorg-Agre” som prasgnante eksempler.

Intertekstuelle referencer en masse, jvf. Sgrensen og Togeby: Omvejenetil Pisa.
Realisme med fabulerende trak: forstaet som indbrud af overnaturlige elementer pa
mytens og eventyrets vis — samt hyppigt en begading af naturen.

8. Typologisering eller stilisering af de fremstillede figurer.

9. Den mytiske forstarrelse af personerne, fysisk eller gennem allusioner til mytisk stof.

10.

11.
12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Tabserfaringen og identiteten som gennemgaende temaer: siden hen-perspektivet, der
peger ud af fortadlingen, jvf. Bo Hakon Jergensens disputats. Sden hen —om Karen
Blixen — fortolkningspunktets bestandige forskydning: identiteten er under konstant
forandring.

Det stagkt filosofiske pragg, jvf. Mogens Pahuus: Karen Blixens livsfil osofi.

Det homogene i forfatterskabet: det sammentgmrede og velovervejede.

Ensartet stemmefaring uanset udsigelsesniveau og hvilken person, der fortadler/taler:
ikke individualiseret sprogbrug — i modsagning til fx en Herman Bang og de fleste af
Blixens samtidige.

Den allestedsnaavaaende og boblende humor og ironi, som rent sprogligt isea viser
sig i de mange antitetiske troper og figurer: ,, Den urokkelige regel for det uregelmees-
sige” —jvi. Tone Selboe m.fl.

Propriernes betydning.

Den meget bevidste og stramt styrede komposition ikke alene af en fortadling, men
hele det vaak, den indgar i.

Omhyggelige introduktioner, adrig 'in medias res — hyppig brug af ramme.
Metafiktive elementer —i form af at fiktionen beskadtiger sig med sine egne betingel-
ser: hvad er kunstens opgave og vilkar? | saa ” Det ubeskrevne Blad” og ” Kardinalens
forste Historie”.

Revival af den allestedsnaavaaende og olympiske fortadler, som implicit er tilstede,
men ofte omhyggeligt skjult eller daskket.

Tavsheden — det uudsigeliges naaves.
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21. Det sete i fremstillingen, isaar ved introduktion af landskaber, figurer m.v.; de unge ars
beskadtigelse med malerkunst fornaegter sig ikke, jvf. Charlotte Engberg: Billedets ek-
ko.

22. Det velovervejede i sdvel komposition som satningsopbygning.

23. Specielle ordstillinger — maske delvist som felge af arene i Afrika og det forhold, at
hun normalt skrev den engelske udgave farst.

24. Den jeevnt ofte updlidelige og drillende fortadler — som méaske alligevel skal tagesi
nogen grad avorligt.

25. Trods Blixens stagkt erotiske univers og fortadlingernes frivole karakter er seksualite-
ten hyppigt tvetydig eller med antydet homoseksuel tilbgjelighed, incestugs, personer
med androgyne trak etc.

Det skal bemagkes, at listens nummerering ikke udtrykker nogen prioritering eller vasgtning
af, hvilke elementer der er mest fremtraadende eller vigtigst for en beskrivelse af det ssaregne
ved Blixens stil.

Perspektivering

Endnu mangler jeg at gare rede for, hvori det grandiose ved Blixens stil bestar. Her vil jeg
laane mig til Serensens og Togebys fine iagttagelser i Omvejene til Pisa, hvor der overbevi-
sende geres rede for, hvordan tilsyneladende brister og manglende logik i Blixens fortadlinger
falder pa plads, hvis man evner og orker at felge de mange intertekstuelle referencer til vejs
ende.

Har hun selv forventet og forestillet sig, at den amindelige lasser skulle magte dette, nar
garvede litterater ma ga sa gruelig meget igennem for blot at narme sig? Nagope, og hun giver
selv udtryk for det: , Det er ikke nogen daarlig Egenskab ved en Fortadling, at man kun for-
staar Halvdelen af den.“® Eller * det halve er mere end det hele’, som hun udtrykker det andet-
steds — men hvordan skal det forstas? Har man faet det hele, jamen det var sa det! Det halve
derimod bliver ved at pirre, appellere til fantasien, fordre genlasning. Det forferende ligger i
antydningens kunst, som hun ogsa ger opmeaksom pa flere steder. Hvad 'kun' forstas intui-
tivt, er ikke nadvendigvis en darlig forstaelse...

Serensen og Togeby slutter deres bog med en gennemgang af de anmeldelser og analyser,
hun selv ndede at stifte bekendtskab med og som bl.a. affgdte en langere polemik med Hans
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Brix. Og under sig over, at hun ikke i hgjere grad skad med skarpt, nar Brix (og andre samti-
dige) blev ved at forfalge spor, som hun i breve og kronikker havde pavist, at teksten ikke
stettede. Deres konklusion er klar; jeg vil afslutte med at tilslutte mig den og lade den sté som
en forklaring pa, hvorfor jeg har tyet til sa’tungt’ et ord som grandios:

,Hvordan har hun kunnet gai sin grav vel vidende at hun havde lagt alt sa smukt til ret-
tei historien, sa den skulle kunne give den ene aha-oplevelse efter den anden for lasser-
ne, uden at noget af dette giensynligt var blevet forstaet af nogen? (...) Svaret pa dette
spergsmd ma vage: fordi hun var en kunstner, ikke kolporter af en livsanskuelse, ikke
pasdagog for tungnemme laesere, og ikke en der ofrede alt for at blive beundret. Det
dummeste man kan gare, hvis man har fortalt en vovet vittighed som ingen ler af, er at
forklare den. Sadan er det ogsa med kunst. Hun har vagret sikker p, at hun havde fortalt

en myte for evigheden, ligegyldigt om folk forstod det eller gj.“

Hun efterlevede citatet fra” Det ubeskrevne Blad”, som jeg har anfart pa forsiden. Ikke pa
skramt satte hun modet s hgjt: hun kunne og turde lade tavsheden tale; i sine fortadlinger
savel somi sit personlige liv.

Med folk som Sgrensen og Togeby, Brundbjerg, Pahuus, Engberg og Jergensen har forfat-
terskabet omsider madt en respons, der giver hdb om, at dets mange nuancer skal blive forsta-
et. Men som for J.P. Jacobsens vedkommende har litteraturforskningen vaeret sendraagtig til at
trange bag om overfladen. Her taanker jeg pd, at sidste farst med folk som Jarn Vosmar og
Jarn Erdev Andersen efter henved de et hundrede ar har faet lgsnet den naturalistiske ' spaan-
detrgje’ . Dette skal ikke vaare en nedvurdering af, hvad Henriksen, Wivel og Bjernvig har
praesteret med hensyn til Blixen, men de har vaget for ted pd, personligt og tidsmaessigt, og er
bestandig blevet kastet tilbage pa en biografisk tilgang, som kan veare vagrdifuld — nar man
ikke selv har for meget i klemme. Besynderligt nok er det blandt disse tre netop Bjarnvig,
som trods alt har bedst fat i, hvad Blixen med snilde, finesse og omhu har indarbejdet i de
mange lag, omhyggeligt skjult et godt stykke under det sproglige tegns niveau.

& |bid., p. 264 f.
& Omvejenettil Pisa, p. 273
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Bilag 1: ordklasser

Ordklasser er talt op i uddrag og markeret, som falger: SUBSTANTIV, verbum, adjektiv. @vrige
ordklasser: pronominer, adverbier, numerus, konjunktioner m.v., er ikke markeret i teksten og
indgar i optadlingen under fadlesbetegnelsen: smaord.

For begge tekster er i princippet optalt de ti indledende linier, ti sider fremme en fuld tekst-
side @39 linier og de ti afsluttende linier. | ” Dremmerne” er desuden medtaget den farste ful-
de tekstside 439 linier fraforfalgelsen i stormen og i ” Det drgmmende Barn” pa samme vis
fra skovturen. Hvor princippet har medfert indbrud i en periode, er denne medtaget i sit fulde
omfang til neameste punktum. Det giver en mindre afvigelse i det samlede tekstuddrag fra de
to fortadlinger, men det ville under alle omstaandigheder blive tilfaddet, da inddeling i afsnit

samt replikskifter ogsa medferer udsving.

" Dragmmerne’, p. 257, p. 265-7, p. 298-299 og p. 330-331:

En FULDMAANENAT i AARET 1863 var en DHOW undervejs fra LAMU til ZANZIBAR, 0g Sgjlede
langs med KYSTEN en SgmIL ude.

Den gik stet frem for MONSUNEN, med SEJLET fyldt, og var lastet med ELFENBEN 0g RHI-
NOCEROSHORN, hvilket sidste nyder saa hgj ANSEELSE som sansehidsende MIDDEL, at HAN-
DELSMAND kommer helt fra KINA for at opkebe det paa MARKEDERNE paa ZANZIBAR. Men
desforuden havde SKIBET indenbords en hemmelig LADNING, der var bestemt til at ssdte stea-
ke KRAEFTER i BEVAGELSE, 0g hvorom de sovende EGNE, som den nu sgjlede forbi, slet intet
vidste.

Denne stille NAT var forvirrende, svimlende og farlig i sin dybe FRED og Ro, som om VER-

DEN ikke laangere var sig selv, men som om der ved TROLDDOM var vendt op og ned paa selve
dens Su£L, og man nu kunde fare vild i den.

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
29 18 11 78 136
21% 13% 8% 5% 99%

Jeg vidste intet om hendes L1V, undtagen saadanne TING, som det er svaat at faa til at glide
ned, og det vagste af det hele var, at jeg ikke havde nogen GRUND til at tro, at det ville glaade

hende det allermindste, hvis det engang skulle lykkes mig at finde hende.
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Det hele var gaaet saadan til: Min FADER var en meget rig MAND i ENGLAND, som gjede
store FABRIKKER 0g et smukt LANDGODS, en MAND med en stor FAMILIE og en vaddig AR-
BEJDSKRAFT. Han laeste meget i BIBELEN, — vor hellige BOG, —og var efterhaanden kommet til
den TRO, at det var ham, der var sat til at udfere GUDS VILJE her paa JORDEN. Jeg ved ikke,
om han tilsidst var istand til at skelne mellem sin GUDSFRYGT 0g Sin SELVTILFREDSHED. Det
var hans PLIGT, mente han, at gare en VERDENSORDEN ud af VERDENS KAOS, og at serge for,
a der blev draget NYTTE af al TING, — hvilket for ham beted, at det blev til NYTTE for ham
selv. Jeg ved kun to TING i hans egen NATUR, som han ikke kunde mestre. Han naaede, nok
imod sine egne PRINCIPPER, stor K/RLIGHED til MUSIK, isa til italiensk OPERA, — 0g han
kunde til TIDER ikke sove om NATTEN. Senere blev det mig fortalt af min TANTE, hans Sg-
STER, som hadede ham af et godt HIERTE, at han, da han som ung boede i VESTINDIEN, havde
drevet en MAND til SELVMORD, eller maaske selv havde dradbt ham. Det var vel det, der holdt
ham vaagen om NATTERNE. Jeg og min TVILLINGES@STER var meget yngre end vore andre
S@SKENDE. Jeg ved ikke, hvad der kan have stukket min FADER, at han gik hen og aviede osto
B@RN, efter at han saa godt som havde over staaet BESVARET med alle de andre. Paa DOMME-
DAG skal han komme til at aflasgge mig REGNSKAB herfor. Jeg har af og til teskt mig, at det
virkelig maa have vag et den vestindiske HERRES GENFARD, der har vax et efter ham.

Jeg kunde aldrig nogensinde gere min FADER tilpas. Han havde megen SORG og KUMMER
af mig, og havde jeg ikke vaget en af hans egne FREMBRINGELSER, Vilde han straks med
GLADE have set mig komme galt afsted. Nu vidste jeg, at jeg, som hans S@N, LINCOLN, i hans
TANKER, mellem KLOKKEN et og KLOKKEN tre om NATTEN ustandselig blev trukket, hamret
og megjdet i alle SLAGS FORMER for at kunne blive til NYTTE. De samme NATTETIMER giK i
REGLEN for mig selv hen under St@Jiog LYSTIGHED. For jeg var blevet OFFICER i et flot RE-
GIMENT i HAREN, og for at opretholde min ANSEELSE mellem SZNNERNE af LANDETS addste
FAMILIER gav jeg der meget spendabelt de PENGE, den TiD og de KRAFTER ud, som min FA-
DER mente tilkom ham med rette.

Ved denne TiD dade en af vore NABOER 0g efterlod sig en ung ENKE. Hun var smuk og
rig. Hendes AGTESKAB havde vaget ulykkeligt, og i sine PR@VELSER havde hun trastet sig
med et gmt VENSKAB med min TVILLINGES@STER, der lignede mig saa meget, at naar jeg
kladte mig ud i hendes KLADER, kunde ingen kende os fra hinanden.

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt

87 102 35 297 521
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17% 20% 7% 5% 101%

Vor VOGN bevasgede sig derfor fremad med stort BESVAR | RYK og St@D, af og til holdt den
helt stille. Vi sad inde i den, hver i sit HIZRNE. Fra det @JEBLIK, davi havde anbragt osi den
lukkede VOGNS kvadende LUFT, bag dens smaa RUDER, som nassten straks klistredes til af
SNEEN, talte vi ikke sammen. Jeg er sikker paa, at enhver af os hellere end gerne vilde se sine
to REJISEKAMMERATER omkomme paa TUREN. Jeg blev imidlertid selv hurtig ganske opslugt af
TANKEN om at skulle se OLALLA igen, saa at hele den ydre VERDEN sank under mig og for-
svandt.

VEZXEN gik hele TIDEN opad. For min SKyLD kunde vi lige saa gerne have vag et paa VEJ til
HIMLEN. Havde jeg i dette @IEBLIK frit kunnet vedge mig min egen HIMMEL, saa vilde den
have taget sig saaledes ud. Saa maggtig maanebelyst, og opfyldt af vildt galopperende VINDE.

Medens vi kerte videre, blev VEJEN stejlere og SNEFOGET tadtere. KUSKEN paa BUKKEN af

VOGNEN var ikke istand til at se mere end nogle faa Fop frem foran sig. Pludselig gav det et
salig staakt RYK i VOGNEN, og den stod helt stille. KUSKEN steg ned fra V OGNSADET og rev
VOGND@REN 0p, saa STORM 0g SNE susede ind; selv var han, i sin store KAPPE, ganske be-
dakket af SNE. Han brglede rasende til os gennem STORMEN, at det var ham umuligt at kom-
me ud af den SNEDRIVE, Som VOGNEN sad fast i.

Vi holdt en kort RAADSLAGNING. Den var i sig selv grkedlgs, thi ingen af os havde nogen
TANKE om at opgive FORFLGELSEN. Vi tumlede ud og slog KRAVERNE paa vore KAPPER 0P,
0g idet vi gik foroverbgjede som gamle M /&ND, fortsatte vi videre frem ad VEJEN.

Det var holdt op at sne. HIMLEN var naesten klar. MANEN som styrtede afsted bag de tynde
SKYER, viste 0s VEEN. Men STORMEN var frygtelig her. Idet jeg steg ud af VOGNEN, kom jeg
i TANKER om et EVENTYR, jeg som barn havde hert, i hvilket en gammel HEKS holder alle
HIMLENS VINDE fangne i en S&K. Dette BJERGPAS, tamkte jeg, maa da vaae SEKKEN. De
indelukkede VINDE rasede vildt i den, og tumlede omkring som keampende HUNDE, der bliver
holdt fast ved HALSBAANDET. Til TIDER var det, som slog de lodret ned, eller de stod lige lukt
op fra JORDEN og hvirviede SNE milehgjt op i LUFTEN. Det havde vag et koldt nok i VOGNEN,
men her, hvor vi alerede var langt oppe i BJERGENE, faltes den tynde LUFT som om en SPAND
ISVAND var blevet daaet ud over vore HOVEDER, vi kunde knapt faa VEJRET. Men a denne
RASEN af ELEMENTERNE gjorde mig godt. | en saadan VERDEN 0g en saadan NAT var det, at
jeg skulde finde hende igen, og her vilde hun traenge til min HJELP.

Mine REJSEKAMMERATER, som blot i en METERS AFSTAND var utydelige som SKYGGER
paa den snedaskkede VEJ, var mig ganske ligegyldige.
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Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt

86 90 31 281 488

18% 18% 6% 58% 100%

SAID, der hele TIDEN havde siddet tavs og ubevaggelig, lo lidt. Han saa ind mod LAND. En

hvid STRIBE saas utydeligt i MAANESKINNET, 0g i LUFTEN var der en MUMLEN som fraen
STRENG, der dirrer.

» D&t sagde han, , er den store BRZENDING ved TAKAUNGA. Vi er i MOMBASA ved DAG-
GRY."

» Ved DAGGRY ?* sagde MIRA, ,saavil jeg sove en TIME €ller to.”

Han krab ned paa D/AKKET, svabte KAPPEN om sig, indhyllede sit HOVED i den og lagde
sig til at sove, saa ubevasgelig som et LIG.

LINCOLN blev siddende en lille STUND, og rag endnu en CIGARET eller to. Saalagde han
Sig ogsaa ned, vendte og drejede sig et PAR GANGE og faldt isgvn.

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
24 24 7 62 117
21% 21% 6% 53% 101%

Sammendrag for ” Drammerne’ :
Ifelge stavekontrollen: 1262 ord, tegn u. mellemrum: 5544, tegn m. mellemrum: 6792.

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
226 234 84 718 1262
18% 19% % 5% 100%

" Det drammende Barn”, p. 94, p. 102-4, p. 119-120 og p. 124:
| forste HALVDEL af forrige AARHUNDREDE levede der i NORDSIELLAND en FAMILIE af fattige

FISKERE 0og HUSM/ZND, som efter deres F@DESTED kaldte sig PLEJELT, og som ikke syntes at
kunne faa LYKKEN med sig i noget af, hvad de gjorde. Engang havde de lgjet Hus og JORD
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her og der, BAADE og BUNDGARN, men hvad de havde haft, havde de mistet igen, og de nye

FORETAGENDER, som de indlod sig paa, sog fejl for dem. De havde lige netop HELD til at

holde sig ude af FAENGSLERNE i DANMARK, men deres SL/AEGTSSAGA var et langt REGISTER af

saadanne SYNDER 0g SVAGHEDER, — DRIK, SPIL, LANDSSTRYGERI, uagjte B@RN 0g SELV-

MORD, — hvorigennem MENNESKER falder uden for det ordnede SAMFUND uden egentlig at

bryde dets LOVE.
Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
29 19 8 66 122
24% 16% % 54% 101%

Han havde bevaret sit HIERTES FRISKHED 0g Sit KRAV om ORDEN 0g RENLIGHED i TILV A&
RELSEN ved, gennem alt hvad der haandte ham, at holde fast ved DR&@MMEN om en hgjere og
renere KVINDELIGHED, der for ham farst og fremmest var personificeret i den unge KUSINE,
som engang skulde blive hans HUSTRU, den uskyldige, blonde PIGE af hans egen MODERS

BLOD og opdraget, som huni sin TID var blevet det. Han farte EMILIES BILLEDE med sig til
HAMBORG 0g AMSTERDAM, 0g det ssgegne TRAK | hans KARAKTER, som EMILIE kaldte
BARNAGTIGHED, fik ham til bestandig at hasge om det og pynte paa det. Udei KINA blev BIL-
LEDET i hgj GRAD romantisk, og han plejede der for sig selv at gentage saadanne smaa VEN-
DINGER 0g gjendommelige UDTRYK, som EMILIE brugte, for at genkalde sig hendes blide,

sagte STEMME. Nu var han veltilfreds med at vazre tilbage i DANMARK, gift og hjemfaren, og
ved at finde sin unge KONE lige saa magelgs, som han i sin UDLZANDIGHED havde forestillet
sig hende. Noget af den unge PIGES FRISKHED og OVERMOD Vvar gaaet tabt mens han havde
vag et paa REJSE, men han turde ikke TRO, at det var L ANGSEL efter ham, som havde forvoldt
det. Det kunde ske, at han selv falte en vag L ANGSEL efter et enkelt SYAGHEDSTEGN hos hen-
de, en APPEL til hans egen STYRKE, der, som FORHOLDET mellem dem nu var, kun syntes at
tjenetil at stille ham op som en stor, klodset FIGUR ved siden af hendes fine SKIKKELSE. Han
gav hende alt hvad hun kunde gnske sig, og i sin STOLTHED over hendes overlegne SMAG og
DaMMEKRAFT overlod han hende alle BESTEMMELSER i deres HUS, og i deres selskabelige
OMGANG. Det var kun under SAMARBEJDET | deres fadles store VELGZRENHEDSFORETAGEN-
DER, & MAND og KONE stundom kunde blive uenige, og EMILIE give sin MAND en lille ironisk
GARDINPRZKEN, fordi han var saa godtroende. ,, Du er dog en kurigs PERSON, JACOB," sagde

hun, ,,du tror at, hvad de MENNESKER fortadler dig, —og det ikke, fordi du ikke kan lade vae
re, men ene og aene fordi du selv gerne vil tro dem.” ,, Vil du daikke gerne tro dem?‘ spurgte
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han hende. ,, Jamen JACOB," sagde hun og smilede, ,, jeg kan overhovedet ikke forestille mig,
at man kan gnske enten at tro eller ikke at tro. Jeg gnsker at finde ud af, hvordan det virkelig
forholder sig med dem, jeg vil kende SANDHEDEN. Hvis en TING farst ikke er sand,” tilfgjede
hun, ,,saa er det mig nassten det samme, hvad den ellerser.”

Et halvt AARSTID efter sit BRYLLUP fik JACOB en dag BREV fraen afvist SUPPLIKANT, en

PIGE, som far havde tjent i hans SvIGERFADERS Hus. Det var daarligt bogstaveret, og skrevet
paa det PAPIR, og det underrettede ham i forblommede UDTRYK om, at hans KONE, medens

han var i KINA, havde haft et hemmeligt KARLIGHEDSFORHOLD til CHARLEY DREYER. Han

vidste, at det var usandt, og skammede sig over at BREVET var kommet ind i HUSET, og over at
han selv havde laest det, han braandte det og taankte aldrig siden paa det.

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
8l 99 44 290 514
16% 19% 9% 56% 100%

Dekomind i SKOVEN, i en gragn VERDEN. B@GEN havde allerede vaaret udsprungen i tre

UGER, det farste L@VSPRINGS SILKEFINHED og hemmelighedsfulde, livsalige HALVLYS under

TRAKRONERNE Var et overstaaet STADIUM. Men den unge SOMMERS BLADEHANG var endnu
saa frisk, at hele SKOVEN var mere levende gran i SKYGGEN end i SOLLYSET. Sidenhen, efter
MIDSOMMER, Vilde det blive anderledes, her vilde da vaare klart grent i SOLEN, og dunkelt,
nassten sort, hvor SKOVEN laa i SKYGGE. Nu var SKOVBUNDEN, hvor LYSET faldt igennem
HVELVINGERNE, farvelgs, som stevet af SoL. Men med SKYGGEN var det endnu ikke rigtig
ALVOR, den syntes kun at vaare en dybere, mere tankefyldt LY SSFARE, — og derinde gladede

0g straalede SKRANTERNE 0g SKOVDALENE som grgnt GLAS og grgnne AEDEL STENE. ANE-
MONERNES TID var forbi, de var falmede og forsvundne, det fine GRS voksede hgjt under
TRAERNE. Og i HERTET af SKOVEN blomstrede nu SKOVM/AERKERNE. Deres |ette FLOR af
smaa stjerneformede BLOMSTER flad omkring de gamle knudrede og snoede TRAR@DDER, €t

PAR FOD over JORDSMONNET, saa jaavnt og blikstille som en madkehvid Dis. Det havde reg-
net om NATTEN, paa den snaevre SKOVVEJ stod SPORENE efter BRENDEHUGGERNES V OGNE
endnu fulde af REGNVAND. | VEJKANTEN fangede SOLSTRAALERNE en afblomstret FANDENS

M ALKEB@TTES svaavende perlegraa GLOBUS, — MARKBLOMSTEN var kommet paa BESZG i

SKOVEN.
De gik langsomt frem ad STIEN. Da de var kommet et STYKKE ind i SKOVEN herte de med
eet G@GEN, ganske nag. De stod stille og lyttede, men de spurgte ikke KUKKEREN bag GRENE
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om noget, og efter et PAR MINUTTER fortsatte de deres GANG. EMILIE dap sin MANDS ARM
for at samleto SKALLER af et blaat FUGLEAG op fra JORDEN, hun prevede paa at sadte dem
sammen igen, og beholdt dem paa HAANDFLADEN. JACOB gav Sig til at tale om den ReJSE til
TYSKLAND, som han havde drgftet med sin SVIGERFADER, og om de LANDSKABER, BYER 0g
KUNSTVARKER, som de der skulde faa at se. Hun herte lydigt paa ham, og var tavs.

De kom til ENDEN af SKOVEN. Fra LEDDET her var der en vid UDSIGT over det aabne
LAND. Efter SKOVDUNKELHEDEN, som de kom fra, syntes VERDEN dem herude naesten ufatte-
lig lys, som bleget i MIDDAGSTIMERNES SOL. Men medens de stod og saa paa LANDSKABET,
traadte FARVERNE i ENGE 0g MARKER, 0g i de spredte TRAGRUPPER, forsigtigt frem, en for

en. HIMLEN var ganske lyseblaa, og maggtige, blege, kuplede SKYER blev efterhaanden synlige

paa den, hele HORISONTEN rundt. Den unge, grgnne RUG var ved at skride, hvor SOMMERBRI-
SENS FINGER rarte den, |gb den i lange, blide VOVER langs JORDEN. De straatakte BONDEHU-
SE laa som smaa kalkhvide, kantede JER i det bglgende LANDSKAB, omkring dem bar Sy RE-

NERNE deres lysegrgnne BLADE og blegblaa BLOMSTER imod den lyse HIMMEL.

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
109 68 61 212 450
24% 15% 14% 47% 100%

» Og jeg har tamnkt paa at, — hvis du vil, —da, naar du og jeg taler om JENS* — hun var tavs et
@IEBLIK, 0g JACOB tamkte: ,, men hun har aldrig talt om ham, aldrig neevnt ham far | DAG" —
»Saa kunde vi tale om alt dette ogsaa.”

» Der er kun en eeneste TING," sagde hun langsomt, ,,som jeg er klogere paa end du, som
jeg forstaar bedre. Jeg ved, at det vilde vaare bedre, meget lettere baade for dig og for mig,

hvis du kunde, hvis du vilde, tro mig.”

JacosB var vant til at tage et hurtigt OVERBLIK over den SITUATION, som blev ham forelagt
og a tradfe sin BESLUTNING i OVERENSSTEMMELSE dermed. Han ventede et @JEBLIK, efter at
hun var holdt op at tale, for at gere det samme nu.

»Jadu,” sagde han. , Det er sandt.”

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
11 32 9 86 138
8% 23% 7% 62% 100%

Side 56




Sammendrag for ” Det drgmmende Barn” :
Ifelge stavekontrollen: 1224 ord, tegn u. mellemrum: 5730, tegn m. mellemrum: 6953.

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
230 218 122 654 1224
19% 18% 10% 53% 100%

Sammendrag for samtlige tekstuddrag:

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord | alt
456 452 206 1372 2486
18% 18% 8% 55% 99%

Til sammenligning procenttal angivet af Albeck, Dansk Stilistik, p. 28 f.:

Substantiver Verber Adjektiver Sméaord
Poes 30
Prosa 20
Dagligsprog 15-18 16-18 8-9

Pontoppidan 11
J.P. Jacobsen 13
Stuckenberg 15
Poul Mgller 15
Herman Bang 20
H.C. Andersen 22,5

Her havde det vaaet rart, om Albeck havde haft tal til radighed, sadan at skemaet kunne ud-
fyldes. Hvad sker der med de andre ordklasser, nér Bang og Andersen anvender sa mange
verber?

Nu skal man nok vage forsigtig med at drage for mange konklusioner ud fra ordmaterialet,
og det er jo kun et par noget tilfaddige stikpraver frato af Blixens fortadlinger, jeg har at
sammenligne med. Overraskende er det dog, at gennemsnittet placerer sig s ted pa daglig-
sproget — det havde jeg ikke just ventet. Vaad at bemaake er, at begge fortadlingers indled-
ning samt skovturen i ” Det dremmende Barn” adskiller sig fra de gvrige tekstudsnit med vee
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sentlig hgjere substantivprocenter, og for skovturens vedkommende ogsa en markant stigning
i brugen af adjektiver.

Hvad sker der, ndr substantivprocenten gges? Vel hyppigt det, at lasserens fantasi aktiveres:
teksten fortadler ikke, hvad der sker, men tvinger denne til selv at danne sig et billede af den
skildrede situation.

Men igen med forbehold. En bemaakning som ,, Markblomsten var kommet paa Besag |
Skoven® er jo som hentet ud af Andersens eventyr, og han er dog, om nogen, i stand til at sod-
te fantasien i sving — trods den hgje verbalprocent. Og hvad er det ikke for en billeddannelse,
J.P. Jacobsen her sadter i gang netop gennem verberne: ,, Hun naesten dade af Angst idet hun
stod der, vaagelast krummende sig tilbage over Bordet, mens alle Nerver krgb sig korte i
Forventning og @jet stirrede som om det skulde myrdes i sin Hule.“®’

Og det er ikke et tilfaddigt eksempel; denne stemningsmaditede situation er ogsai hgj grad
skabt gennem verberne: ,, Det var saa stille om dem farst; saa hartes der paa Trappegangen en
Pige gaa og tralle og polere Laase, og Dargrebenes Vrikken brad brutalt ind over Stilheden og
gjorde den endnu starre, naar den pludseligt kom igjen. Saa holdt det op, nu var der kun Per-
siennernes sagte, sgvnigt taktfaste Slag. / Den tog Madet fra dem, denne Stilhed, Tankerne
naesten ogsaa, og hun blev siddende som far, med Blikket ud mod Entréens merke, og han
blev staaende, bgjet over hende, stirrende ned ad Taanet paa hendes Silkeskjad, og ubevidst,
lokket dertil af den blade Tavshed, begyndte han at vugge hende i Stolen, ga-nske blgadt, ga-
nske bledt . .. .“58

Konklusionen ma blive, at der er langt fra en karakteristik af ordmaterialet til en karakteri-
stik af, hvad teksten ger ved lasseren.

8 3V bd. 2, Niels Lyhne, p. 185
% |bid., p. 113 f
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Bilag 2: seetningsanalyser

Anvendte tegn:

[satning] — markering af saetning, der indgar som et led i den overordnede seetningsstruktur
<min indsadtelse> — fx negationstest eller underforstaet subjekt fratidligere saetning
s— substantiv eller subjekt

v — finit verbum

iv —infinit verbum
0 — objekt
op — objektsprasdikativ
Sp — subjektspradikativ
adv — adverbialled

prag — pragoositionsled

ks — sideordnende konjunktionsled

ku — underordnende konjunktionsled

A.

En Ful dnmaanenat i

S

adv

\'

Zanzi bar ,

og <en Dhow> sejl ede <i kke> |l angs med Kysten en Sgmi |

pr &

ks [s

] v

adv

adv

S adv

Aaret 1863 var en Dhow <i kke> undervejs fra Lanu til

prap

De indsatte negationstester samt det i anden saetning underforstaede subjekt 'en Dhow' viser,
at perioden udgeres af to sideordnede helsagninger:

OO
k ekstra |F % n a A ekstra
En Ful d- var en <i kke> undervej s
nmaanenat i Dhow fra Lamu
Aaret 1863 til Zan-
zi bar
og <en Dhow> |sejlede <i kke> I angs ned
Kysten en
Semi | ude
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B.

Hendes Agt eskab havde varet ul ykkeligt, og i sine Prgvel ser havde hun tr g-
stet sig med et gnt Venskab ned min Tvillingesgster, [der lignede mg saa

neget, [at [naar jeg klagte mig ud i hendes Kl aser,] kunde ingen kende os

fra hinanden.]]

Hendes Agt eskab havde varet ul ykkeligt,

S v iv sp

og i sine Prgvel ser havde hun trgstet sig nmed et gnt Venskab nmed nin

ks prap % S__ v O prav
Tvil li ngesgster,

[der lignede mig saa neget,

[s_v. o  pra
[at [naar jeg klaslte mig ud i hendes Kl aser, ]

[ku [ku s v. o prap ]
kunde i ngen kende os fra hi nanden. ]

v S iv o_ prap ]
Periodeskema:

0°: Hendes ... Tvillingesgster
1°: der ... meget

20 @t ... hinanden

3% naar ... Klader

Pedioden anal yseres som to sideordnede helssgninger med underordnede ledsagninger i tre
grader, hvoraf den ene har helsagningsstruktur. Begrundelsen er, at en udeladelse af ledsad-
ningen 'naar jeg klaedte mig i hendes Klagder’, ville temme forfeltet, og dermed aandre led-

satningen, den indgar i, til denne ledfalge: *at ingen kunde kende os fra hinanden’ — hvormed
den igvrigt far ledsagningsstruktur, siledes at 'ingen’ bliver pa n-pladsen, men nu i ledszg-

ningens rakkefalge:

OO

k |ekstra|F % n a|Vv N A ekstra
Hendes havde vas et ul ykkel i gt
At eskab

og i sine havde hun trostet sig nmed et gm Ven-
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Pr gvel ser skab ned mn

Tvil i ngesgst er
10
k n a Y \ N A
der i gnede m g saa neget
[at [naar
jeg klagdte
mg ud i
hendes
Kl axler ]
kunde i n-
gen kende
os fra
hi nanden]
20
k |ekstra |F v n a |V N A ekstra
at [ naar kunde ingen kende os fra hi nanden
jeg
kl et e
mg ud i
hendes
Kl asler ]
30
k n a v \ N A
naar j eg kl et e m g ud i hen-
des Kl aaler
C.

| forste Halvdel af forrige Aarhundrede | evede der i Nordsjaland en Fami -
lie af fattige Fiskere og Husnmemd, [somefter deres Fgdested kaldte sig
Plejelt], [og somikke syntes at kunne faa Lykken ned sig i noget af, [hvad
de gjorde]].

| forste Halvdel af forrige Aarhundrede | evede der i Nordsja | and
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adv Y S adv

en Fanilie af fattige Fiskere og Husmend,

s sp

som efter deres Fgdested kaldte sig Plejelt,

ku_ pram v o__ op
og somikke syntes at kunne faa Lykken nmed sig i noget af,

ks ku_ adv_ v iv o] op pr ap

hvad de gj orde.
ku__ s_ v

Periodeskema:

0% I ... Husmaand

1° som ... Plgelt, og ... af
2°: hvad ... gjorde

Perioden analyseres som en helsagning med tre ledsagtninger, hvor de to farste befinder sig pa
1°, og den tredje og sidste pa 2°. Begrundelsen for ikke at underordne anden ledsaetning under
den ferste er, at den indledes med det sideordnende 'og’. Dernaest falger underordningskon-
junktionen 'som’, men her ikke med en underordnende funktion. Som i den ferste ledssgning
angiver 'som’ en henvisning til et led i helsagningen: *en Familie af fattige Fiskere og Hus-
maand’ — det egentlige subjekt i hele saeningsstrukturen, hvortil 'der’ og ’som’ viser hen-
holdsvist kataforisk og anaforisk:

OO
k |ekstra|F \Y; n a \Y N A ekstra
| forste | evede der i en Fam -
Hal vdel af Nor d- lie af
forrige sj & - fattige
Aar hundr ede | and Fi skere
0og Hus-
nmeand
10
k n a \Y \Y N A
som efter de- kal dt e sig Pl e-
res Fade- jelt
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st ed

0g som i kke syntes at kunne Lykken i noget
faa med sig af

20

k n a % Vv N A

hvad de gj orde
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