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Indledning 

Skønt i omfang og af åremål beskedent, står Karen Blixens forfatterskab som en særpræget og 

foruroligende skikkelse i den danske litteratur: uregerlig og svær at få hold på, hvis man her-

ved mener at vinde frem til en endegyldig og indiskutabel fortolkning. 

Sagtens er det netop af samme grund, at litteraturen omkring Blixens værker længst har an-

taget proportioner, der står i skærende kontrast til selve forfatterskabet, og endda flyder nye 

bidrag til i en lind strøm. Endnu i dag, godt fyrre år efter forfatterens død, går næppe et år til 

ende, uden at boghandlerne kan lægge en ny bog i udstillingsvinduet om enten mennesket, 

myten, digteren eller værkerne. Hertil kan så føjes et ikke ubetydeligt antal specialer, projekt-

opgaver og skolestile, som måske ikke i første omgang finder mange læsere, men hvor dog en 

god del tid og interesse er investeret. Ikke at forglemme i denne forbindelse er også de talrige 

foredrag, kursusrækker m.v., der hvert år afholdes rundt omkring i landet. 

Når et forfatterskab vedblivende kan fastholde og fascinere såvel professionelle litterater 

som mere almindelige læsere, må det være rimeligt at antage i det mindste to ting: a) det må 

rumme noget almengyldigt, hvorved det transcenderer sin egen tid, og b) det må rumme en 

åbenhed, som modsætter sig en definitiv og konsistent fortolkning. 

Det er da også netop disse to elementer, som jeg, og sikkert mange med, vil pege på som 

de træk, der konstituerer et virkelig stort og vedkommende forfatterskab. 

Det er næppe ren veneration, som i dag skaffer fx Homer, Shakespeare, Cervantes, 

Stendhal eller Flaubert en plads i bogreolen, men deres evne til at udpege og fortolke forhold i 

den menneskelige tilværelse, som skiftende tider ikke har rokket ved: det almengyldige. Imid-

lertid, selv om en forfatter behandler motiver og temaer så gamle, som menneskeheden selv: 

kærlighedens forunderlige magt, dødens uafvendelighed, tvivlens gnavende nagen eller van-

viddets nat, så må de tillige behandles på en måde, hvor skiftende sædvaner, ny erkendelse og 

indsigt samt dermed ændret forståelse ikke vil blokere for eller kortslutte den oprindelige til-

gang eller optik. Fænomenerne må skildres med en åbenhed, man for en første betragtning 

kan betvivle muligheden af, thi det sete afhænger jo af øjnene, som ser. 

Ikke nok hermed, det skal ydermere fastholdes i et sprog, der er levende og ændrer sig 

konstant; hvor ord slides og mister betydning, eller blot glider fra den oprindelige denotation i 

retning af en eller flere konnotationer, som kan være af både ældre og nyere dato end hin. 

Eller ord kan oplades ved gentagelser, hvor de atter tages alvorligt, indtil den tabte betydning 

er generobret. Og de kan tilføres helt nye betydninger ved usædvanlig brug. En digter ved 
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besked med sprogets liv og kan derfor også arbejde bevidst hermed, men hvordan en eftertid 

bruger og opfatter sproget, kan der kun gisnes om. 

Dermed kan sprogets liv, eller udvikling, ikke forklare, hvordan en tekst bevarer den åben-

hed, jeg har forsøgt at udpege som en betingelse for, at den kan tage universel karakter: gøre 

sig gældende på tværs af epoker og kulturer. Forklaringen må være en anden, og en oplagt 

kandidat må være den, at sproget foruden et eksplicit indhold også kan rumme et implicit. 

Vi kender alle forskellen fra dagligdagen, hvor vi ofte græsser lystigt på sprogets overdrev 

– i forhold til det eksplicit ytrede! Med omskrivninger, billedsprog, ironi og humor får vi sagt, 

hvad der i mere direkte form kunne virke uhøfligt, krænkende, anmassende eller uvenligt. 

Eller, i en mere positiv forstand, vi kan tilføre hverdagens samtaler større dybde, flere dimen-

sioner, end de ellers kunne rumme. Faren vil selvfølgelig altid være, at afkodningen bliver 

mere udsat for fejlslutninger, thi det implicitte består jo i det, der ikke udtrykkes direkte, men 

hvor modtageren selv må udlede et mere. Enten fordi ytringen ikke umiddelbart giver mening, 

eller fordi den er fremsat i en form, der påkalder sig opmærksomhed. 

Hvis jeg i en samtale med Eva siger om en fælles bekendt Adam, at: ’Han er lige sejlet ud 

gennem døren,’ må hun selv slutte, hvorfor jeg bruger verbet sejle frem for det mindre påfal-

dende gå. Måske mener jeg, at Adam er noget beruset; måske hentyder jeg til, at han netop 

har fået en glædelig meddelelse, som nu gør ham lidt ør; eller måske antyder jeg, at han kan 

være noget overlegen af væsen. Mulighederne kan være legio, og Eva må slutte ud fra kontek-

sten og den fælles erfaringsramme, vi deler omkring Adam. Jeg må på min side have en klar 

fornemmelse af, hvordan netop Eva med rimelighed kan forventes at slutte i den pågældende 

situation. 

I princippet er relationen mellem digter og læser den samme, selvsagt er der også store for-

skelle. Den skrevne tekst kan bearbejdes minutiøst til mindste detalje og dermed opnå en præ-

cision i udtrykket, som hverdagens samtaler sjældent opnår. Hermed kan den også tillade sig 

at stille endog meget store krav til læserens opmærksomhed omkring den valgte formulering; 

alt, fra ordvalg og tegnesætning til personer, situationer, steder og begivenheder må forventes 

at have en funktion. Men afkodningen og betydningsdannelsen sker hos læseren. En god for-

fatter kan styre meget, og man kan tale om tekstens ’vetoret’, men næppe forfatterens! 

Sidste kan overfor en kritisk læsning, som udpeger svagheder i teksten, hævde, at sådan 

var den ikke tænkt, og sådan skal den ikke forstås. Og hvordan han havde tænkt sig den for-

stået, kan selvfølgelig netop kun han vide, men med publiceringen får teksten så at sige sit 

eget liv: en læsning, som kan underbygges og finde støtte teksten igennem, bliver en gyldig 

fortolkning. Ikke af, hvad forfatteren mente og ville med den, men af, hvad teksten selv udsi-
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ger. Nu får jeg det til at lyde, som om forfatteren er på Herrens Mark, når først teksten er afle-

veret til forlag og trykkeri. Kan han sit håndværk, er det nu næppe tilfældet, og måske ønsker 

han akkurat at forlene sin tekst med dette, dens egne liv. Noget kunne tyde på, at det ofte er 

tilfældet, siden forfattere sjældent er videre meddelsomme omkring egne værkers plausible 

fortolkninger. 

Om nogen gælder dette Karen Blixen. Såvel erindringsbøger fra mennesker, der kendte 

hende personligt, som de efterladte breve, der i dag er tilgængelige, vidner om, at hun selv 

overfor nærmeste venner og familie var utilbøjelig til at give de koder fra sig, der kunne åbne 

en bestemt fortælling, endsige et helt værk. At forfatterskabet vitterligt er vanskeligt og mod-

sætter sig en endegyldig fortolkning, finder jeg som tidligere antydet belæg for i den om-

fangsrige, men gnistrende uenige litteraturforskning, det er blevet genstand for. En uenighed, 

som meget godt kan illustreres med det skæbnebegreb, som vist alle er opmærksomme på 

spiller en central rolle forfatterskabet igennem, og at det er helt afgørende for forståelsen, om 

det opfattes som værende af transcendent eller immanent karakter. Diskussionen er vigtig, 

fordi den rejser spørgsmålet om, hvorvidt Blixen peger mod en metafysisk forståelse af tilvæ-

relsen eller tværtom søger at ramme en pæl gennem dualismen. 

En dualisme, som har haft mange former, men ubestrideligt går som en rød tråd gennem 

vesterlandsk tænkning og verdensbillede. Det første klare spor synes at være Platons (427-347 

f.Kr.) opdeling af virkeligheden i en idéverden og en fænomenverden1; her råder dog endnu 

en vis forbindelse eller sammenhæng de to verdener imellem, hvor fænomenerne – den ver-

den, vi som mennesker lever i og har umiddelbar tilgang til – forstås som kopier eller skygger 

af idéerne, omend på forskelligt niveau, med spejlbilleder og skygger nederst i hierarkiet og 

mulighed for at nærme sig den egentlige verden, idéerne, gennem en stadig søgen bag om 

fænomenerne: menneskets stræben mod den øverste idé – en treklang, der både benævnes ’det 

sande’, ’det gode’ og ’det skønne’. 

En metafysisk tankekonstruktion, der ligger kristendommen nær og via Plotin når frem til 

Augustin (353-430 e.Kr.), som netop sammentænker de to verdensbilleder. Augustin lever på 

tærskelen mellem antikken og middelalderen, og hele sidste, lange periode igennem råder en 

stærk kobling mellem filosofi og teologi. Med renæssancen begynder nok en nedbrydning af 

den store magt, kirken har haft i de forløbne henved 1000 år, men jo samtidigt en genfødsel, 

eller genopdagelse, af antikkens kultur, menneskesyn og tænkning, herunder også Platon. 

                                                
1 Platon fremstiller mest markant dette gennem sol-, linie- og hulelignelsen i dialogen Staten. Platon, p. 177-89 
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Det radikalt nye i dualismen kommer med Descartes (1596-1650), som under indflydelse 

af videnskabernes fremgang forskyder interessen fra metafysikkens spørgsmål: ’hvad findes 

der i verden?’ til erkendelsesteoriens: ’hvordan kan vi vide det?’ Med sin ’metodiske tvivl’ 

suspenderer han al viden, han troede sig i besiddelse af, i håb om at kunne rejse den på et nyt 

og ubestrideligt fundament. Med sit berømte: „Cogito, ergo sum,“ mener han selv at have 

fundet det arkimediske punkt, hvorfra han kan rejse verden igen, men det lykkes ham aldrig at 

etablere en sikker bro mellem ’res extensa’ og ’res cogitans’: den fysiske verden og den men-

tale verden. Kun ved at sætte Gud ind som det formidlende led får han omverdenen på plads 

igen – og den løsning har plaget lige siden…  

Forskellen mellem Platons og Descartes’ dualisme kan lignes ved et kirurgisk snit. Hos 

Platon (og i kristendommen) er der en dennesidig verden, som aldrig betvivles, men nok ned-

vurderes som værende af sekundær art, thi der er en hinsidig verden af højere virkelighed; 

mere grundlæggende. En verden, vi ikke har direkte tilgang til, men kun kan nå gennem tan-

ken (Platon) eller troen (kristendommen). Dér hænger vi så, højest ubehageligt spændt ud 

mellem to verdener, hvoraf den ene er utilfredsstillende og den anden usikker. I det mindste er 

der dog en sikker forbindelse de to verdener imellem: det dennesidige eksisterer jo kun i kraft 

af det hinsidige. Og hvor paradoksalt det lyder: nøjagtigt her ligger sikkerhedsventilen i for-

hold til Descartes’ dualisme! Jeg kan jo opgive al søgen efter ’det sande’ eller troen på Gud, 

lade den hinsidige verden fordampe og erklære mig tilfreds med en dennesidig. Måske både 

forbavset og fortumlet, skuffet over at have mistet min højere virkelighed, må jeg ikke desto 

mindre konstatere, at det dennesidige gør sig gældende på markant vis, hvor hverken additiv 

eller subtraktiv tænkning magter meget. Det er lige netop denne forbindelse, Descartes også 

kapper. Efter at have tvivlet om alt, fra realiteten af en omverden til såvel sin egen, som Guds 

eksistens, bringes det hele på plads, skridt for skridt. Først ved, at han dog ikke kan tvivle om, 

at det er ham, der nu tvivler; videre til, at Gud må have eksistens og ikke kan være bedrage-

risk; for omsider at nå frem til, at da må omverdenen have realitet: 

 

„20. Men da Gud ikke er en bedrager, er det klart, at han ikke overfører disse begreber 

til mig direkte, ej heller via et eller andet emne, hvori deres indhold ikke indeholdes 

formelt, men kun eminent. Thi da han ikke har skænket mig evnen til at indse, at det 

sidste er tilfældet, men tværtimod har gjort mig tilbøjelig til at tro, at jeg modtager dem 

fra materielle genstande, så kan jeg ikke indse, hvorledes han kan unddrage sig en be-
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skyldning for bedrageri, dersom disse ideer blev frembragt af årsager, der var forskelli-

ge fra materielle genstande. Altså må det hævdes, at materielle genstande eksisterer.“2 

 

Alt står og falder da med argumenterne for Guds eksistens og troværdighed. Uden Gud som 

det formidlende led, er kun solipsismen tilbage; også den dennesidige verden truer bestandigt 

med at forsvinde. 

Nu kan man selvfølgelig hævde, at der blot er tale om filosofiske spidsfindigheder, men 

forbindelsen mellem det immaterielle liv, vi alle oplever og ofte benævner bevidsthed, og det 

materielle, den fysiske verden, er jo også i dag fyldt med gåder og forklaringsproblemer. Hvor 

dybt dualismen, i dens mere eller mindre skærpede form, stikker i os alle, fremgår af det før-

ste, det bedste reklamespot, der med største selvfølgelighed fremsætter et: ’pas på din krop’ – 

og opfattes med samme selvfølge: kroppen som et appendiks til mig! Det er næppe ligegyl-

digt, hvordan vi tænker og taler om verden. 

Den gængse forestilling om virkeligheden som noget givet, der foreligger, hvorefter vi i 

sproget kan tale om den, er ikke uden problemer. Kant (1724-1804) har, med sine tanker3 om 

’det transcendentale ego’4, de to ’anskuelsesformer’ tid og rum samt ’forstandskategorierne’, 

overbevisende søgt at påvise nogle logiske begrænsninger i den menneskelige forstand, hvor 

han skelner ret skarpt mellem forstand og fornuft, hvor sidste er mere kreativ: 

 

„Det kan måske tilgives indbildningskraften, at den nu og da sværmer, dvs. ikke forsig-

tig holder sig indenfor erfaringens grænser; thi den bliver i det mindste oplivet og styr-

ket af en sådan fri flugt, og det vil altid være nemmere at tøjle dens dristighed end at 

hjælpe på dens mathed. Men at forstanden, der skal tænke, i stedet derfor sværmer, det 

kan aldrig tilgives den; thi på den beror alene al den hjælp, ved hvilken der kan sættes 

en grænse for indbildningskraftens sværmeri.“5 

 

Med en sondring mellem „das Ding für uns“ og „das Ding an sich“ får han da indført, hvad 

nogle vil opfatte som en tredje form for dualisme: vi kan kun kende verden, som den forelig-

ger for os; ikke, som den er i sig selv. Den er imidlertid mindre problematisk. Det synes evi-

dent, at bevidste væsener med et andet sanseapparat end mennesket nødvendigvis også må 

                                                
2 Descartes, ”Meditationer”, p. 186 
3 I værket Kritik af den rene fornuft. Jeg støtter mig især på kapitlet ”Om deduktionen af de rene forstandsbegre-
ber”, Kant, p. 114-27 
4 Et rent logisk begreb, som ikke må jævnføres med det empiriske jeg. 
5 Prolegomena, p. 82 
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opleve verden på en ganske anden måde. Hos fx en hund og en flagermus er sanserne hen-

holdsvis af andre proportioner og af anden karakter, end de er for mennesket. Dermed bliver 

det meningsløst at spørge til, hvordan verden i virkeligheden ser ud! Uden bevidste væsener, 

der sanser den, ser den ikke ud – man kan end ikke tilføje ’af noget’. 

Hvad nogle overser, er, at Kant omhyggeligt gør rede for, at uden et „das Ding an sich“ 

kan der umuligt foreligge et „das Ding für uns.“6 Verden som sådan er således på ingen måde 

afhængig af, at bevidste væsener sanser den, men hvordan vi oplever verden – det, vi kalder 

virkeligheden – formes og struktureres ud fra de forudsætninger, bevidstheden råder over. 

Snarere end at indføre en tredje form af dualismen, får Kant reelt løst en række af de proble-

mer, Descartes forvildede sig ud i. Man kan ikke se verden ingen steder fra, men altid kun fra 

et bestemt sted i tid og rum: en synsvinkel eller optik, hvor sanserne registrerer og bevidsthe-

den bearbejder og fortolker. Et sted, der må forstås som historisk, kulturelt og erfaringsmæs-

sigt bestemt; kun i højest underordnet grad som den fysiske horisont. 

Konsekvensen er, at vi er afskåret fra en i streng forstand objektiv tilgang til verden, men 

fænomenerne fremtræder ikke arbitrært i forhold til „das Ding an sich“ og er ikke henvist til 

formidlende instanser uden for os selv. Samtidigt undgår Kant behændigt at lukke for, at ver-

den / virkeligheden kan rumme andet og mere, end vi mennesker i en given epoke og kultur 

fatter og kan begrunde. Når vor erkendelse altid synes at blive kastet tilbage på ikke mindst 

kausaliteten, forklarer det noget om os selv, og den måde vi (be)griber tilværelsen på. Deraf 

følger ikke med nødvendighed, at virkeligheden i sin totalitet er underkastet årsagsvirknings-

relationen. En nedskrivning af tilværelsen, som mange af os nødigt accepterer, da den smider 

metafysikken ud – som barnet med badevandet. Her er det nu hverken hinsidige verdener, 

Gud eller guder, jeg ønsker at forsvare; det er, så vidt jeg kan se, selve vor evne til at undres, 

der kun kan leve i og med de metafysiske spørgsmål. En undren, der her skal forstås med 

konnotationer til dyb betagelse af og åbenhed overfor tilværelsen. 

 

Med den opmærksomhed, dualismens former og udvikling her har fået, kan det se ud, som vil 

jeg gå over åen efter vand. Formålet har nu været flersidigt. 

Ikke mindst har det været hensigten at godtgøre min tidligere påstand om, at hvordan vi 

tænker om verden har en gennemgribende betydning for, hvordan vi lever i den. Helt præcist 

er der en verden til forskel på at leve i – eller blot med! – kristendommens tankegods. En for-

skel, der kommer til udtryk i sproget, og hvor vi i den vesterlandske kultur alle er dybt fortro-

                                                
6 Bl.a. i afsnittet ”Gendrivelse af Idealismen”, som rummer et opgør med Descartes og Berkeley. Kant, p. 139-41 
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lige med begreberne, selv om vi måske tager afstand og erklærer os ikke-kristne, ateister eller 

blot agnostikere. Måske kan vi af samme grund ikke forstå og give betydning til fx ’evighed’ 

og ’opstandelse’, såvel som vi i matematikken kan svimle over ’den tomme mængde’ og 

’uendelighed’ eller i naturvidenskaben over aldrig sete ’elektroner’ og deres mystiske ’kvan-

tespring’. Selv dagligsproget er fyldt med elementære ord, som vi bruger med største selvføl-

ge, fx liv, tid, mørke – og endda kan have kvaler med at forstå, hvad vi helt nøjagtig mener 

med. Fortroligheden kommer længe før forståelsen. 

Dernæst rammer dualismen direkte ned i, hvad der skal være emne for nærværende linier, 

en stilistisk analyse, der har fokus på formen i et litterært værk: hvordan dets indhold udtryk-

kes rent sprogligt. Men giver det mening at adskille form og indhold? Spørgsmålet giver – 

foruden andre grunde – anledning til nogle overvejelser omkring begrebet stil; hvad der kan 

være emne for en stilistisk analyse, og hvilket mål den kan have. 

Endelig er det forfatterskab, jeg har valgt som emne, til en og samme tid båret af et opgør 

med dualismen og præget af en stærk fascination af kristendommens begreber og dogmer; 

deraf usikkerheden omkring det tidligere omtalte skæbnebegreb. Med Karen Blixen er det 

aldrig helt enkelt, vi finder altid en underfundig dobbelthed eller flertydighed. Hun skriver på 

to sprog, normalt først på engelsk, og oversætter dernæst egenhændigt til dansk med al den 

frihed, kun forfatteren selv kan tillade sig: den danske version rummer jævnt ofte en videre 

bearbejdelse af den oprindelige, hvorved det bliver principielt vanskeligt at fastslå, hvilken 

der må regnes for originalteksten. Hun anvender adskillige pseudonymer og kan endog i pri-

vate breve med stor ihærdighed afvise Gengældelsens Veje som et illegitimt barn, bortadopte-

ret og afskrevet – et værk, hun ikke vil vedkende sig. Først og sidst citerer og alluderer hun i 

sine værker på såvel overraskende som omfattende vis til både dansk og udenlandsk litteratur 

fra alle tider – herunder sine egne fortællinger! – og skriver sig dermed ind i en lang tradition 

samtidigt med, at hun opretholder en humoristisk-ironisk distance til den. 

Når jeg i det følgende har valgt at behandle netop ”Drømmerne” og ”Det drømmende 

Barn”, er det ud fra et håb om at kunne indkredse lidt af denne dobbelthed. At de to fortællin-

ger er tematisk beslægtede, indikeres allerede af titlerne og kan understøttes af bestemte tro-

per og figurer, som findes i begge; jeg skal senere præcisere hvilke. Men hvor den første sy-

nes at rumme en advarsel mod drømmen som virkelighedsflugt: „(… ) – for det at drømme, 

det er i Virkeligheden velopdragne Menneskers Form for Selvmord,“7 spores i den sidste en 

drejning i forhold hertil, som måske kan hænge sammen med det forhold, som flere har be-

                                                
7 Syv fantastiske Fortællinger, p. 263 
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mærket: fortællingerne i Vinter-Eventyr synes holdt i et lettere og varmere toneleje end de Syv 

fantastiske Fortællinger. 

At Blixen selv mener, de to samlinger er af forskellig karakter, fremgår både af breve og 

af, at hun i Sidste Fortællinger lader indholdsfortegnelsen gruppere disse i „Nye Fantastiske 

Fortællinger“ og „Nye Vinter-Eventyr“, mens en tredje type samles under betegnelsen „Kapit-

ler af Romanen ALBONDOCINI.“ Denne sidste type synes da også klart af en mere abstrakt-

filosofiske af karakter. Med det senere værk Skæbne-Anekdoter føjer sig nok en type til, hvor-

om Blixen skriver til sin forlægger, Robert Haas: „I myself look upon them as pieces of music 

played on different instruments from my other stories – say, clarinets and bassoons – and in 

the manner of such compositions, they are not to be taken too seriously. But this definition 

does not, to my mind, nescessarily affect the question of their quality of art. Even a very seri-

ous composer may be free to give himself up, from time to time, to lighter games.“8 Posthumt 

udkommer endelig en række fortællinger9, skrevet under hele forfatterskabet, som udover de 

to fortællinger, Blixen fik udgivet i tidsskrifter før årene i Afrika, inkluderer en række andre, 

hvor det er svært at se motivet for, hvorfor hun ikke selv valgte at udgive dem – uden netop 

det enkle måske: hun har ikke fundet, at de naturligt hørte hjemme i de ovennævnte samlin-

ger. 

Opsummerende vil jeg mene, at Blixens forfatterskab kan inddeles på følgende vis: to selv-

biografiske romaner, Den afrikanske Farm og Skygger paa Græsset, hvor jeg vil accentuere 

romanpræget; en særdeles gotisk krimi, Gengældelsens Veje, som hun af uforståelige årsager 

ikke ville lyse i kuld og køn; fem værker med fortællinger af forskelligt temperament, der kan 

underinddeles, som jeg har søgt at udhæve det ovenfor; og endelig essays og efterladte breve. 

Trods forskelle i valg af genre, og en af forfatteren selv antydet forskel mellem fortællinger-

nes karakter, forbinder de enkelte værker sig indbyrdes med hinanden og gør, at Blixens for-

fatterskab også fremstår ualmindelig homogent og sammenhængende. Et forhold, der måske 

kan forklares ved, at langt hovedparten er skrevet i en sen og moden alder og båret af en gen-

nemtænkt og fast sammentømret livsanskuelse. Det er heri, værkerne synes vævet sammen og 

at lejre sig omkring en rød tråd. 

Er der en forskel i ’toneleje’ eller ’temperament’ mellem de fantastiske og de vinterlige 

fortællinger, burde det kunne spores gennem en stilistisk analyse. Tanken er nu i det følgende 

at uddybe de teoretiske overvejelser om stilistikkens midler og mål, som jeg har kredset om i 

                                                
8 Karen Blixen i Danmark. Breve 1931-62, p. 160 
9 Først udgivet som Efterladte fortællinger, siden i en udvidet samling: Karneval og andre fortællinger. 
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ovenstående, for endelig noget kort og summarisk at bringe det hele i spil med de to valgte 

fortællinger. 

 

Stilistikkens midler og mål 

Enhver tekst rummer svar på et hvad: dens indhold. Får vi ikke ret hurtigt en fornemmelse af, 

at den har et sådant, mister vi interessen og holder sandsynligvis op med at læse. Læser vi den 

færdig, enten fordi den er kort eller af ren stædighed, uden at finde et indhold, begynder vi at 

sætte spørgsmål ved, om det overhovedet er en tekst. Om det så er os eller teksten, det er galt 

fat med, er en anden sag. En faglig artikel kan kræve forudsætninger, vi ikke har, og en skøn-

litterær tekst kan være så nyskabende eller fjern i tid og sted, at vi har svært ved at bryde de 

koder, den benytter. Oftest vil vi dog kunne opfatte dem som tekster, og måske skaffer vi os 

da forudsætningerne for at trænge frem til indholdet. Jeg argumenterer kun for, at teksten må 

have et indhold; ikke, at det skal være nemt at finde ind til. 

En anden side af teksten er dens hvordan: formen – hvorledes forfatteren bærer sig ad med 

at udtrykke dette indhold. Det er her, stilistikken sætter ind, med en nøjere undersøgelse af, 

hvordan „et Litterært værk fremtræder, dets Sprogkunst og tekniske Opbygning.“10 Hvor et 

muligt standpunkt kan være: „Det overordnede formål med en sproglig-stilistisk analyse af en 

tekst er at redegøre for dens virkning på modtageren.“11 Her placerer Gall Jørgensen sig helt i 

forlængelse af Albeck: „(… ) man søger saa nøje, det er muligt, at efterføle Kunstnerens Inten-

tioner (som ikke behøver at være bevidste),“ og på næste side: „For den moderne Bevidsthed 

har sproglige Fænomener kun stilistisk Betydning, for saa vidt som noget sjæleligt afspejles 

deri.“12 Her er nøgleordene, at stilistikken ud fra værkets form skal søge indføling med forfat-

terens hensigter og lede frem mod en redegørelse for disses virkning på læseren. Hos begge 

har de teoretiske overvejelser altså fokus på indholdet, men der synes at være en drejning fra 

at samle interessen om afsenderen (Albeck) til at rette den mod modtageren (Gall Jørgensen). 

Hvilket er forståeligt, da samme tendens i de seneste årtier har præget forskningen omkring 

litteratur, medier og kommunikation. 

Spørgsmålet er blot om formen, det sproglige udtryk, kan give viden om indholdet, forstået 

som de forestillinger, den forbinder sig med hos enten forfatter eller læser – evt. begge steder? 

En tekst virker næppe helt ens på blot to individer, og såfremt de lever i forskellige epoker 

                                                
10 Dansk Stilistik, p. 9 
11 Stilistik, p. 20 
12 Dansk Stilistik, henholdsvis p. 10 og 11 
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eller kulturer, bliver det mere end tvivlsomt. Med forfatteren kan vi måske i første omgang 

føle os på lidt mere sikker grund; som regel lykkes det jo at finde en fortolkning, der synes at 

holde. Hvad nu ikke skjuler, at det alle dage har været vanskeligt at undersøge tekster, der er 

fjerne i tid og sted, og at tidligere fortolkninger ofte må se sig revideret til ukendelighed op 

gennem årene. Samtidighed mellem forfatter og kritiker løser ikke problemet, hvad anmeldel-

ser af helt aktuelle bøger klart gør opmærksom på: hvis de overhovedet er enige om noget, er 

det måske alene, fordi læsningen endnu ikke har haft tid til at gå i dybden. Endvidere hæfter 

jeg mig ved, at Albeck skriver om intentioner, som i parentes bemærket ikke behøver at være 

forfatteren bevidst – kan vi da tale om intention? Ydermere gør hun selv opmærksom på, at 

der et problem: „Nogle Forskere har taget Afstand fra Skellet mellem Form og Indhold, som i 

Praksis vitterlig kan være besværlige at fiksere, men dog næppe lader sig fornægte.“13 

Form uden indhold gives jo ikke, så lidt som indhold uden form. Kun på et meget abstrakt 

plan kan man søge at behandle form og indhold hver for sig; så abstrakt, at det nærmer sig det 

meningsløse. Formen alene – det er jo Platons idéverden, som stadig spøger. Mere præcist, 

det er Aristoteles’ forsøg på at omgå Platons dualisme og dennes logiske inkonsekvenser. 

Ifølge Platon er det konkrete menneske, fx Sokrates, en kopi af idéen menneske. Hvad Aristo-

teles hæfter sig ved, er, at Sokrates tillige er en manifestation af idéen menneskehed, og hvor-

dan bliver forholdet da mellem ’menneske’ og ’menneskehed’? Når idéen er den højeste og 

rene form af et fænomen, går det ikke an at indregne ’menneske’ som en kopi af ’menneske-

hed’. Det vil rent logisk bringe idéen på niveau med fænomenet, det såkaldte 3. mands argu-

ment, som også påviser, at vi havner i uendelig regres: når idéen skal forklare, hvad fænome-

net er, hvad forklarer da idéen? En over-idé? – og hvad forklarer så denne? 

Aristoteles’ løsning bliver den opfattelse, at formen er stoffet iboende14. Sammenhængen 

mellem begreberne form og idé er ikke tydelig på dansk, men de tilsvarende græske begreber 

’eidos’ og ’idea’ har fælles rod, ’eidénai’: at vide, forstå, være indstillet på. Hans distinktion 

mellem form og stof hænger nøje sammen med en anden sondring: mulighed og virkelighed. 

Stoffet kan fx være en marmorblok, der foreligger som mulighed for en statue, hvor stoffet 

fremstår bearbejdet og formet til en bestemt virkelighed. Hos Aristoteles udgør form og stof 

tilsammen de to individuationsprincipper, der gør en ting til noget specifikt og individuelt. 

Tankegangen videreudvikles op gennem middelalderen, hvor Thomas Aquinas (ca. 1225-

1274) sammentænker Aristoteles’ filosofi med kristendommens teologi – som det tidligere 

                                                
13 Ibid., p. 12 
14 Det er vanskeligt at udpege et sted, hvor Aristoteles’ argumenter er samlet. ”Kritik af Platons idélære” findes 
som et særskilt afsnit i Metafysik, Aristoteles, p. 153-57 



Side 13  

skete med Platons tanker. Dette er med til at forklare, hvor levedygtige og vitale Platons og 

Aristoteles’ tanker er endnu i dag – thi jeg ønsker ikke hermed at forklejne deres egen origina-

litet og indsats! Hvor disse tanker vel kan sammenfattes i den opfattelse, at stof/indhold er 

ustruktureret mangfoldighed, mens form/idé er enhedsgivende: når vi taler om at strukturere 

et stof/indhold, mener vi jo netop at ordne og gruppere det efter principper, som giver det 

form – og dermed forståelighed. 

 

Ordne og gruppere efter principper – måske er det akkurat i den formulering, en kvalificeret 

tilgang kan bringes til veje. Her kan Hans Götzsche hjælpe med en diskussion af traditionelle 

tilgange og en mulig løsning, på de problemer, han finder. Det følgende er et forsøg på at 

sammenfatte den argumentation, han fremlægger i sit bidrag til A Poet in Time.15 

Først skelnes mellem to tilgange, en litterær og en semiotisk. Den første er Albecks (for-

mentlig kan Gall Jørgensen medregnes), hvor udgangspunktet er skellet mellem form og ind-

hold. Form opfattes som medie for indhold og er kun interessant som bidrag til forståelse af 

indholdet; altså som del af eller et led i tekstanalysen – underordnet denne. Den sidste er Cas-

sirers, hvor udgangspunktet er, at sproget har dybere niveauer under overfladen. Niveauer, der 

kan forstås som funktioner, hvorigennem sprogbrugeren søger at påvirke modtageren; altså 

sproghandlingsteorien i dens forskellige formuleringer og forsøg på at sondre mellem og un-

derinddele tre overordnede begreber: lokutionære, illokutionære og perlekutionære handlin-

ger. Handlinger, som kan undersøges nærmere gennem semantikken, pragmatikken, ud fra 

kontekst (situation) samt gennem psykologiske og sociale karakteristikker. Cassirer må slutte-

lig spørge, om ikke retorik vil være en bedre betegnelse end stilistik. 

Götzsche afviser ikke de ovenfor skitserede tilgange, men finder at visse træk ved ’et 

sprogligt tegn’ unddrager sig begge, præciseret som: hvad er det, der konstituerer en forfatters 

eller en genres stil. De samme træk, som en oversættelse fra ét sprog til et andet kan have så 

umådelig svært ved at få med. Som en mulig løsning fremsættes følgende definition: „style is 

the form of a linguistic sign.“16 Hermed er det kun nødvendigt at beskrive det sproglige pro-

dukt/udtryk; ikke konteksten eller meningen med det eller mønsteret i den sproglige diskurs. 

Hertil føjer Götzsche så en distinktion mellem tekst og værk, hvor teksten forstås som en 

sekvens af ord, mens værket består af form og indhold. Og indholdet igen må da forstås som 

a) meningen af ord og sætninger: semantikken og b) det narrative univers. Pointen er, at ind-

                                                
15 Efter evne prøver jeg på dansk at formulere, hvad jeg finder i ”H. C. Andersen’s Style as Features of Variati-
on, Complexity and Contextual Stylistic Regularity. A Preliminary Approach” i A Poet in Time, hvor jeg hen-
holder mig til p. 335-39  
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holdet kun skal inddrages i den stilistiske analyse i det omfang, den trækker herpå. Ellers skal 

dennes fokus være på ’teksten’, hvor sætningen defineres som det minimale sproglige tegn: 

sætningen er den mindste betydningsbærende enhed. 

Afsluttende for de teoretiske overvejelser modstilles stil og syntaks. Sidste er den specifik-

ke struktur af delene i det sproglige udtryk, som gør disse dele til sætninger, hvor første for-

stås som former på helheden af det sproglige tegn. 

Stilistikkens opgave bliver da ifølge Götzsche at undersøge de sproglige tegns former ud 

fra a) den syntaktiske konstruktions natur, b) leksikalske karakteristika og c) variation og for-

anderlighed – som dog kun indgår som mulige elementer, ikke med nødvendighed. 

 

I Götzsches overvejelser og definitioner, er det et vægtigt argument, at vi aldrig fuldt ud kan 

kende forfatterens intentioner og motiver, eller hvordan de virker på læseren. Det er jeg enig i, 

men et par spørgsmål trænger sig stadig på. 

Vi har kun privilegeret adgang til egen bevidsthed eller mentale verden. Hvad vi véd om 

andre menneskers indre liv, bygger på mere eller mindre kvalificerede gæt, hvor vi slutter ud 

fra den antagelse, at andre menneskers oplevelser og udtryk herfor kan forstås i analogi med 

vore egne. En antagelse, som vi i det daglige liv oftest kan konstatere, virker endog forbløf-

fende godt. Af og til går det dog galt; vi misforstår hinanden og må forklare nærmere. Lykkes 

det ikke, geråder vi ud i gråd eller latter: kroppen tager over, når sproget bryder sammen. Eller 

vi bliver aggressive og tyr til vore mest primitive svar på de konflikter, vi ikke magter eller 

opgiver at løse. 

Denne drastiske pointe blot for at markere, hvor fundamentalt afhængige vi er af sproget. 

Kommunikation er andet og mere end evnen til at gøre noget fælles: samlivet mellem menne-

sker begynder og slutter med evnen til at kommunikere, og det kan vi kun gennem sproget – 

her taget i videste forstand, fra kropssprog til det specifikke tungemål vi dagligt benytter. 

Hvad er da sprog? Et omfattende spørgsmål, der ikke blot tilnærmelsesvist kan afklares in-

denfor rammerne her. Hvad jeg ønsker at tage op, er, at det består af tegn. 

Hvad er da tegn? Et tegn er et fysisk objekt, der står for noget andet end sig selv. Dermed 

har det en form, den fysiske manifestation17, og et indhold, som i princippet kan være alt mu-

                                                                                                                                                   
16 Ibid., p. 337 
17 I dagens ’digitale verden’ bliver denne manifestation måske stadigt vanskeligere at opfatte som fysisk. Fra 
tidernes morgen har tegnet jo været fænomener som lydbølger, gebærder og mimik; senere også skrifttegn. Det 
digitale signal er dog stadig af fysisk art, et sluttet eller afbrudt elektrisk kredsløb, selv om det er knap så indly-
sende, hvordan de to muligheder kan danne det utal af tegn, der fylder min skærm i skrivende stund. Først her 
kan de sanses som fysiske objekter – og igen, når de printes ud. Forbindelsen mellem tastaturtryk, skærmbillede 
og udskrift kan derimod ikke sanses, men nok forklares fysisk. 
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ligt i verden – undtagen tegnet selv! Bevæger vi os nu ikke på særdeles skrøbelig is? Jo må-

ske, men som ovenfor nævnt har vi fra dagligdagen en solid erfaring for, at den kan bære. 

Tegnet, og i sidste instans sproget, har åbenbart en forbavsende evne til at udpege et ganske 

bestemt forhold i verden, skønt det i udgangspunktet kun er sig selv, det ikke kan referere til. 

Hvad under da, at adskillige tegnteorier gennem tiderne har søgt at forklare, hvordan tegnet 

får et bestemt indhold. Trods variationer kan de sammenfattes i to grundmodeller, hvor den 

ene især må tilskrives Ferdinand de Saussure, den anden først og fremmest Charles S. Peirce. 

En blot nogenlunde redelig diskussion af disse to modeller vil føre for vidt og afspore hen-

sigten her: at finde en brugbar tilgang til en stilistisk analyse. Derfor skal blot bemærkes, at 

Saussures teori virker vel binær og ramt af samme uklare sammenhæng mellem form (signi-

fiant: betegneren) og indhold (signifié: det betegnede), som jeg i det hidtil udviklede har søgt 

at problematisere. Peirces er mere forklaringsdygtig, men yderst kompleks, og truer iflg. Gall 

Jørgensen (og Peirce selv) med at føre til uendelig regres18. Måske netop fordi udgangspunk-

tet ikke er tegnet som et fysisk objekt: et sansbart medie – hvad jeg finder, må fastholdes. Nok 

er fx tanker også tegn på noget, men kun for det enkelte individ, som på et givet tidspunkt 

tænker dem. End ikke hjernespecialister kan komme dem nærmere end en registrering af skif-

tende aktiviteter i forskellige hjernedele hos den, der tænker. 

Blandt det interessante ved tegnteorierne er deres nogenlunde samstemmende opfattelse af, 

at form og indhold bliver ét hos fortolkeren: den, der oplever tegnet og qua et ’mentalt bille-

de’  omsætter det til indhold. Tegnene ’vand’, ’wasser’ og ’water’ tilhører tre forskellige kon-

krete sprog, men fremkalder samme mentale billede hos henholdsvis danskeren, tyskeren og 

englænderen. Nøjagtig hvor præcist sammenfaldet er, kan vi ret beset ikke vide og må blot 

nøjes med at konstatere: det er præcist nok, siden generationer af enkeltindivider almindelig-

vis uden større besvær har kunnet blive enige om, hvilket indhold de tre former dækker. End-

videre kan vi med Nielsen og Skriver bemærke: 

 

„Fortolkning og ”livsførelse” forudsætter, at der findes et sted i verden, man siger jeg 

om. (… ) Jeget er det sted, hvor inderverden og yderverden skærer hinanden i bevidsthe-

dens billede. Når man taler om fænomener som refleks og refleksion, navngives be-

vidsthedens billedlige arbejdsform med ord, hentet fra spejlets måde at fordoble verden 

på. Evnen til at reflektere ikke bare på, men over verden, adskiller den menneskelige 

bevidsthed fra den dyriske. (… ) Den fordobling af verden, som bevidsthedens  billed-

                                                
18 Jeg støtter mig her på Gall Jørgensens fremstilling i ”Tegn på tegn”, Semiotik, p. 15-35 
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dannelse afstedkommer i mennesker, betegner altså en forsinkelse i forhold til dyrets in-

stinktive refleks. Men samtidig indebærer denne forsinkelse vores menneskelige frigø-

relse fra refleksens uforanderlighed og upersonlighed. (… ) i denne billedskabende og 

planlæggende tøven mellem indtryk og udtryk ligger selve det vækstpunkt, hvor menne-

skelig bevidsthed og jegdannelse finder sted. (… ) Ligesom murerne bygger efter arki-

tektens tegninger, således handler vi mere eller mindre fuldstændigt efter de ”tegnin-

ger”, som bevidsthedens tegnestue har skitseret i forvejen.“19 

 

Vi oplever i former, som også Carsten Nicolaisen gør opmærksom på: „Form er der før vær-

ket og overordnet det enkelte værk.“20 Vi genkender en bestemt form, nærer forventninger til 

den og bevæger os derfra mod indholdet. Tydeligt, når vi fx betragter et maleri: først ser vi 

motivet, dernæst detaljerne, som kan føre til en korrektion af, hvad motivet udtrykker – den 

hermenutiske cirkels princip om det stadige samspil mellem helhed og dele – indtil vi mener 

at have fundet fuld kongruens mellem helhed og samtlige dele. Men mødet med en ny form 

kan give anledning til, at gamle oplevelser må gennemløbe den hermenutiske cirkel igen. Når 

vi som børn ler ad komikken i Chaplins film, ved vi ikke, hvordan humorens underfundige og 

paradoksale blanding af glæde og smerte senere i livet kan ramme os: formen er den samme, 

men vi har fået en anden forståelseshorisont, som åbner for nye detaljer – og bringer os tætte-

re på den oplevelse, Chaplin har søgt at lægge i sine film. „Hvad formen gør ved digteren, når 

værket bliver til, gør den ved læseren eller tilskueren, når det modtages: den sætter fra første 

færd rammer for oplevelsen.“21 Videre fortsættes med følgende betragtninger: 

 

„Form er snævert forbundet med gentagelse. Ikke blot litteraturens former. Det er det 

almene princip, der gælder lige så vel for retorik og musik. Måske kan der slet ikke fin-

des form uden gentagelse – inden for værket, eller, som jeg lægger vægt på her, mellem 

værkerne. Ikke nødvendigvis en gentagelse, hvor eksakt det samme kommer igen, som 

ved faste strofeformer, men dog sådan, at vi oplever at samme slags, eller samme prin-

cip, dukker op – også en præcis gradbøjning kan give form. (… ) Indfries forventningen, 

men på overraskende vis, føler vi en lille tilfredsstillelse som læser. Vi var i værkets 

rytme. Skuffes forventningen, føler vi uro. (… ) Det kan skyldes, at jeg er en dårlig læser 

af dette værk. Måske kender jeg ikke dets samtids former. Men det kan også skyldes, at 

                                                
19 Dansk Litterær Analyse, p. 21 f. 
20 ”Om form” i Om litterauturanalyse, p. 189 
21 Ibid., p. 197 



Side 17  

værket er mislykket, formløst. Det gør læseprocessen til et kaotisk forløb. / Læseren er 

ikke en ligegyldig person i forhold til værkets form. Ved gentagelse og forudsigelighed 

gør formen læseprocessen til et nøje planlagt forløb, et forløb der kun kan realiseres, 

hvis vi på forhånd kender værkets form – f.eks. dets  genre – eller lydhørt begriber den 

som led i læsningen.“22 

 

I disse sidste overvejelser har det været hensigten ikke at afvise, men nok at anfægte 

Götzsches position: jeg kan ikke se rettere, end at en forfatter faktisk kan vide en god del om, 

hvordan hans værk vil virke på læseren, og at dette må få konsekvenser for, hvordan det 

sproglige udtryk formes. Hvorfor læseren også kan spørge ind til forfatterens intentioner med 

den valgte form. Vi skriver ikke på samme måde i en hvilken som helst forbindelse, men ud 

fra overvejelser om, hvad der kan tænkes at interessere og blive forstået af den mere eller 

mindre konkrete læser, vi henvender os til eller ønsker at få i tale. Til et barn eller ganske ungt 

menneske anvender jeg dog hverken i skrift eller tale en passus som: ’digressionen i diskursen 

truer med at etablere et rum, hvor anomien triumferer og steder mig indifferent’. Men snarere: 

’du vrøvler og kommer med tåbelige påstande, derfor kan jeg ikke tage dig alvorligt’. Hvor 

sidste til gengæld kan virke vel direkte og pågående i en polemisk diskussion mellem fagfolk 

uden personlige relationer, men som måske netop kunne kapere den første uden at have en 

fremmedordbog behov – og blot i tankerne nøje sig med at harcelere over dens noget overdre-

vent akademiske sprogbrug. Vi tuder med de ulve, vi er iblandt – hvis vi ønsker at jage i fæl-

lig! 

 

Fjern fra alfarvej 

Et forsøg på at karakterisere Blixens forfatterskab ud fra min hidtidige læsning kunne være: 

en grandios og velovervejet synsvinkel på menneskelivets grundvilkår og kunstens opgave. 

Hvor jeg med kursiveringen søger at fange formen og med understregningen indholdet. 

Dermed vil det grandiose, velovervejede og sete i det sproglige udtryk blive den stilistiske 

analyses objekter, som skal underkastes en nærmere undersøgelse og mulig korrektion, idet 

nye iagttagelser forhåbentlig føjer sig til. Hvor det vil være oplagt at lade teksterne selv tale: 

tekstafsnit, som påkalder sig særlig opmærksomhed ud fra ordvalg, sætningsopbygning, ved 

brug af troper og figurer eller kompositionsmæssige indikationer som skift og brud i udsigelse 

eller begivenhedsforløb; sådanne steder må det være, som især kan karakterisere stilen. Åb-

                                                
22 Ibid., p. 199 
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ning og lukning af det narrative univers må ligeledes være signifikant i samme henseende: 

hvordan besværges læseren til at begive sig ind i det, hvor efterlades han – og i hvilken til-

stand? 

Her er jeg altså i opposition til Albeck, som kun modstræbende inddrager komposition 

m.v. og skriver: „Naar vi ved Stilundersøgelsen bevæger os fra Ordvalg og Syntax over i 

Komposition og dermed beslægtede Ting, nærmer vi os vort Omraades Grænser.“23 I konklu-

sionen prøver jeg at opsummere, hvad jeg finder signifikant for Blixens stil, og karakteristik-

ken mere end antyder, at noget vil komme til at restere eller undslippe, hvis forhold som 

komposition, udsigelse og genre ikke medtages. 

 

Der kan være grund til at spørge: hvorfor læser vi skønlitteratur? Eller mere overordnet: hvor-

for beskæftiger vi os overhovedet med kunsten i dens mange former? Svarene vil sikkert være 

mange, og ikke alle vil mene, at kunsten spiller nogen større rolle i deres liv. Få vil dog kunne 

hævde, at de slet ikke er i kontakt med den, og at de aldrig har oplevet, hvordan den i et plud-

seligt ryk kan sætte deres egen, velkendte dagligdag i nyt perspektiv: skabe ny indsigt og er-

kendelse. 

Hvorpå beror denne evne? Her har K.E. Løgstrup nogle betragtninger, som jeg gerne vil 

have med i bagagen: 

 

„Sproget har flere funktioner, og det er vigtigt både at skelne imellem dem og bevare 

forståelsen af, hvor mangfoldig sprogets ydelse er og lade være med at ophøje en enkelt 

funktion til at være den eneste ene. / Sproget står i vor foretagsomheds tjeneste. For at 

kunne leve foretagsomt må vi kunne orientere og meddele os, og for at kunne orientere 

og meddele os må tingene være os kendte og fortrolige, og det sørger sproget for, at de 

er, først og fremmest ved at have navne for dem. Den sprogydelse er vi derfor tilbøjeli-

ge til at anse for den eneste ene.“24 

 

Løgstrups pointe er, at den fortrolighed med verden, som ikke mindst sproget bringer til veje, 

kan vi på ingen måde være foruden. Men fortroligheden rapporterer intet nyt! Netop ved at 

bryde fortroligheden kan kunsten gå bagom og udover andre erkendelsesformer, transcendere 

dem: 

 

                                                
23 Dansk Stilistik, p. 253 
24 Kunst og erkendelse, p. 11 
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 „Ikke så helt sjældent sker det, at videnskabsmanden og filosoffen ikke ved, hvad det, 

han siger, indebærer, fordi han bliver på den teoretiske og derfor harmløse tænknings 

plan, medens kunstneren omsætter det og opdager, hvordan tingene og vor egen tilvæ-

relse kommer til at se ud, når man gør alvor af, hvad videnskabsmanden og filosoffen i 

deres teoris store uskyld har tænkt.“25 

 

Hvad der kendetegner kunstneren, er ikke, at han er mindre udsat for at fare vild i verden, gå 

fejl af den: han har ikke en speciel privilegeret adgang til sandheden! „Hvad der derimod ud-

mærker kunstneren er, at han ikke viger tilbage for at tage de sidste konsekvenser26. Det ejen-

dommelige er nemlig, at de ikke kan tages rent logisk, de kan kun tages af logikken og følel-

sen under eet.“27 

Et eksempel, på hvad Løgstrup mener, kunne være Kants opgør med utilitarismen og den 

begrundelse af sindelagsetikken, han fremsætter i Grundlæggelse af sædernes metafysik for 

endelig at konfirmere argumenterne i Kritik af den praktiske fornuft. I disse værker er logik-

ken hård og ubønhørlig, overmåde svær at gendrive. Hvad Fjodor M. Dostojevskij gør bl.a. i 

Rodion Raskolnikov, er derimod digterisk at beskrive, hvad det implicerer, når hovedpersonen 

af samme navn søger at legitimere sit drab på en pantelånerske ud fra en utilitaristisk tanke-

gang, og hvordan denne bryder totalt sammen for ham: ikke ud fra en rent logisk slutning, 

men anfægtet og overvældet af egne følelsesmæssige reaktioner på sin gerning. 

Hos Dostojevskij gennemspilles Kants argumentation fuldt instrumenteret gennem hand-

linger, begivenheder og reaktioner derpå, som driver læseren ud af sin vante dagligdag og 

konfronterer ham med tilværelsens yderste grænser; dér, hvor sproget bryder sammen, og 

lader en afgrund åbne sig: „Hvad der gør indtryk på os, har bragt os ud af vore sjælelige fuger, 

indeholder en erkendelse, som – hvis vi blot kunne få den artikuleret – måske vil vise sig væ-

sentligere end al vor begrebsligt fastlagte, orienterende erkendelse.“28 

Siden en forfatter alene råder over sproget til at artikulere en sådan erkendelse, kan man 

med velberåd hu spørge, om ikke Løgstrup med sine betragtninger har vovet sig vel langt ud? 

Det mener jeg ikke, og nøglen er hans begreb om stemthed: „Karen Blixen taler et sted – det 

                                                
25 Ibid., p. 17 
26 Albert Camus synes at tænke analogt med Løgstrup, når han skriver: „Det, der adskiller den moderne livsfø-
relse fra den klassiske, er at den klassiske nærer sig af moralske problemer, den moderne af metafysiske. I 
Dostojevskijs romaner stilles spørgsmålet med en sådan intensitet, at der kun kan blive tale om ekstreme løsnin-
ger. Tilværelsen er enten bedragerisk eller evig. Hvis Dostojevskij havde nøjedes med dette problem, ville han 
have været filosof. Men han viser de følger, sådanne tankegange kan have for et menneskeliv, og derfor er han 
digter.“ Sisyfos-myten, p. 101 
27 Kunst og erkendelse, p. 17 
28 Ibid., p. 11 
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er i „Karyatiderne. En ufuldendt historie“ – om, hvordan erindringen om et helt år af en af 

personernes liv kommer tilbage til ham i en melodi eller duft, alle indtrykkene fra dengang 

modtager han under eet „så at sige destillerede i en enkelt dråbe“. Men den stemthed, der al-

drig aflader, men som er os ganske og aldeles ubevidst, er vel den modtagelighed, der skal til, 

for at noget overhovedet kan gøre indtryk på os.“29 

Hvad både Løgstrup og Blixen her er opmærksomme på, er, hvordan et indtryk stemmer 

os: ellers er der ikke noget indtryk! Lad mig konkretisere. Hvis vi siger: ’hun gjorde indtryk 

på ham’, så mener vi jo, at han nu er stemt til indgå i et forhold til hende, eller et forhold af en 

anden karakter end tidligere, måske et erotisk forhold. Det kan ske momentant, kærlighed ved 

første blik, eller gennem længere tids omgang, og på et tidspunkt vil det fortætte sig i en ge-

stus: en erklæring om, hvad han ønsker, fx i form af en buket blomster. Et ’destilleret udtryk’, 

hvoraf hun uden besvær vil afkode og forstå, hvordan han er stemt overfor hende. Situationen 

er ganske ækvivalent med kunstnerens udtryk: indtrykkets stemthed fortættes og artikuleres i 

en form, hvor netop stemtheden er bevaret. Indtrykket som sådant kan måske ikke formidles i 

sproget, men lykkes det at få stemtheden med, da har vi også, som kvinden før, mulighed for 

at forstå, hvad der ligger bag. 

Det er denne dobbelthed i sproget – fortroligheden og bruddet derpå, som spørger bag om 

sproget og skaber modtagelighed, vækker resonans hos modtageren – jeg gerne vil have med 

på den videre færd. En dobbelthed, Blixen selv er særdeles bevidst om hele forfatterskabet 

igennem, hvad jeg vil understøtte med følgende to citater, der taler for sig selv: 

 

„Sådan blev jeg nu, i Danmark, grebet af en af livets strømme, der lod til at vide hvad 

den havde for, selv om jeg ikke vidste det. / Det gik til på den måde at jeg i aviserne læ-

ste om en fransk videnskabelig ekspeditions skib, som var gået ned ved Island med fla-

get vejende. Og skibets navn havde været Pourquoi pas? – „Hvorfor ikke?“ / Nu har og-

så dette motto helt karakteren af et paradoks, og jeg kan ikke direkte gøre rede for dets 

betydning. Men det virkede. Det var opmuntrende og inspirerende. „Hvorfor?“ alene er 

en jamren eller klagen, et råb fra hjertet; det synes at lyde i ørkenen og i sig selv at være 

negativt, en tabt sags stemme. Men når endnu et negativ, pas, „ikke“, bliver føjet til, 

bliver det patetiske spørgsmål forvandlet til et svar, et direktiv, et signal der udtrykker et 

vildt håb. / Under dette tegn – til tider i stærk uvished om hele foretagendet, men allige-

vel på en måde i hænderne på en både krævende og lykkelig ånd – gjorde jeg min første 

                                                
29 Ibid., p. 14 
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bog færdig. Og dette mit tredie motto kan siges at stå over alle mine bøger. Det vil, tror 

jeg, stå over de bøger, jeg endnu kan tænkes at skrive.“30 

 

„Da den Gamle efter en Pause saa paa Angelo, bemærkede han at han smilede lidt.– 

„Hvad tænker Du paa, Angelo?“ spurgte han. / „O Gud,“ sagde Angelo, „paa den lige-

gyldigste, den ubetydeligste Ting af Verden. Jeg tænkte paa det som vi kalder Ord og 

hvormed vi jo maa hjælpe os her i Livet. Jeg tænkte paa, hvorledes vi, ved at bytte to 

dagligdags Ord om i en dagligdags Sætning, kan flytte vor Verden. Thi da Du havde talt 

tænkte jeg først: „Er det muligt?“ – men straks derefter: „Det er muligt –““31 

 

Hvor negationen af et negativt udtryk ikke bliver et neutralt, men et udtryk for ’et vildt håb’, 

er noget ualmindeligt på færde. Hvor ordene kan ’flytte vor verden’, er vi uden for alfarvej: 

den gængse forestilling, jeg tidligere har været inde på, om virkeligheden som en givet stør-

relse, der foreligger, hvorefter vi i sproget kan tale om den. Stemtheden i „Er det muligt?„ er 

på den ene eller anden måde åben: spørgende, overvejende, diskuterende, overrasket eller 

nysgerrig; i omformuleringen „Det er muligt –“ befinder den sig på et andet leje, som er luk-

ket: konstaterende, resignerende, fattet, eftertænksom eller afventende. En forskel, der skaber 

forskellig resonans hos modtageren, sådan som det fremgår af det første citats modstilling af 

Pourquoi og Pourquoi pas. 

For at vide nøjagtig hvad der er tilfældet i det sidste citat, skal vi kende konteksten: hvad 

det deiktiske pronomen ’det’ refererer til, men skiftet fra åben til lukket stemthed kan uden 

videre aflæses. Nu drejer det sig her om et centralt replikskifte i en fortælling, som spiller 

sammen med to andre fra samme værk, ”Kappen” og ”Nattevandring”, således at de tre folder 

sig ind og ud af hinanden i et underfundigt samspil. 

I sidste instans refererer dette ’det’ tilbage til en situation i ”Kappen”, hvor maleren og fri-

hedshelten Leonidas Allori måske og måske ikke har hørt sin elev Angelo aftale et stævnemø-

de med sin hustru Lucrezia. Til denne situation knytter fortælleren følgende bemærkning: 

„Om alt dette talte de sammen i Lucrezias Stue ved Siden af Atelieret, hvor Mesteren arbej-

dede, og med Døren aaben dertil.“32 Kursiveringen er min: det mere end antydes, at Leonidas 

kan have hørt sin hustru og sin elev aftale en hyrdetime, men ingen af de tre fortællinger af-

                                                
30 Mit livs mottoer og andre essays, p. 15 f. 
31 Fra et replikskifte mellem Angelo og Pino i ”Om Hemmeligheder og om Himlen”, Sidste Fortællinger, p. 57 
32 Fra ”Kappen”, Sidste Fortællinger, p. 33 
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slører, om han gjorde det. Sentensen sender en tavshed gennem samtlige tre fortællinger: de 

lukker sig beskyttende om den, som deres inderste kerne – men den forstummer aldrig! 

Thi hvad Angelo – som her i den sidste fortælling er gift med Lucrezia, efter at Leonidas er 

blevet henrettet – når frem til, er en erkendelse af, at hun måske ikke selv er klar over, om hun 

blev glad eller skuffet, da Leonidas på overraskende vis mødte i Angelos sted og for sidste 

gang holdt hende i sin favn. Om Leonidas ved den lejlighed afslørede, at han kendte deres 

forræderi og var knust derover, eller om han bar det oprejst og havde forsonet sig dermed, 

eller om han havde været så opslugt af sit arbejde, at han ikke hørte og forstod, hvad de to 

aftalte – det har hun ganske enkelt glemt. 

Hvorfor lader Blixen hende glemme dette? Når nu Lucrezia ellers ikke er skildret som en 

troløs kvinde, let på tråd. Det er næppe Freuds teori om det ubevidste og fortrængningsmeka-

nismerne, der bringes i anslag; hertil stillede hun sig stærkt skeptisk. Snarere end en fortræng-

ning, spilles der på de oplevelser i et menneskeliv, der ikke lader sig formidle i ord. Oplevel-

ser, der berører os så dybt, at vi ikke formår at sætte ord på dem. Det kan være mysteriet eller 

underet, som mange skeptisk vil afvise, men det kan også være kærligheden, hvor de fleste 

kan være med. Om oplevelser af den slags, hvor anonyme kræfter er på færde, bruger Blixen 

ofte udtrykket „Guds Naade“. Anonyme er de, fordi vi ikke selv råder for dem: de er ubetin-

gede, unddrager sig vor vilje og er ikke forårsaget af noget, vi kan udpege og har ord for. Man 

kan ikke ville forelske sig; man kan ikke ville, at ens følelser skal blive gengældt af den an-

den. 

Sådanne oplevelser går som en understrøm gennem Blixens fortællinger. I ”Peter og Ro-

sa”, kan Rosa, umiddelbart før de går i døden sammen, tænke om sit forræderi mod Peter: 

„Nu vilde Peter aldrig faa at vide, at hun havde forraadt ham. Nu havde det heller ikke noget 

at sige, om han fik det at vide, hun kunde godt have fortalt ham det selv.“33 Men hun gør det 

ikke og kort efter brister isen: „De kunde have reddet sig, hvis de havde sluppet hinanden, og 

prøvet at komme op paa hver Side af Vaagen, men det faldt ingen af dem ind. (...) Strømmen 

gik stærkt, de blev, i et Øjeblik, suget nedefter, i hinandens Arme.“34 I mine øjne en af Blix-

ens stærkeste og smukkeste fortællinger, hvor hele det underliggende, men tavse betydnings-

kompleks er sammenfattet i det forhold, at „det faldt ingen af dem ind“ og finder sit ’destille-

rede udtryk’ i de tre afsluttende ord: „i hinandens Arme.“ 

På samme vis med Leonidas: han kunne have fortalt Lucrezia, om han vidste besked eller 

ej, men hvilken betydning har det for en mand, der for sidste gang kan tilbringe en nat med 

                                                
33 Vinter-Eventyr, p. 200 
34 Ibid., p. 202 f. 
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sin kone, vidende, at han næste dag bliver stillet mod muren? Og Lucrezia kunne have fortalt 

Angelo om sin glæde eller skuffelse den samme nat, men hvilken betydning har det nu, hvor 

Leonidas er død, og hun lever sammen med den mand, Angelo, som hun elsker? 

Det er dette, Angelo indser med omformuleringen af „Er det muligt?“ til „Det er muligt –“ 

– og han kan smile derved. Tilsidst taler tavsheden og lader ham erkende. En tavshed, der 

ikke kan formidles i ord, hvorimod erkendelsen kan. 

 

Denne summariske og springende ’analyse’ af et par af Blixens fortællinger er selvfølgelig 

ikke gangbare som fortolkninger, dertil er den ikke tilstrækkeligt underbygget. Den får da stå 

som min personlige og udokumenterede tolkning. Hvad jeg håber at have fået frem, er, hvad 

jeg mener sker, når form og indhold skilles fra hinanden: hvad der holder en tekst sammen 

undslipper. Et forhold, som bliver des mere eklatant, når jeg senere skal tage Blixens brug af 

intertekstuelle referencer op: hendes værker er en sand smeltedigel i den henseende. 

Det er, med Götzsches definitioner, ikke alene værket, vi eliminerer, men også selve tek-

sten. Vi står tilbage med tomme hænder! – eller med Blixens ord: „I have conquered them all, 

but I am standing amongst graves.“35 Angiveligt et citat, men jeg har aldrig kunnet stedfæste 

det andetsteds. 

 

Et møde mellem to tekstbegreber 

Hvad er overhovedet en tekst? Hos Götzsche fandt vi et snævert tekstbegreb, defineret som 

’en sekvens af ord’. Det rummer sin styrke i en klar adskillelse af form og indhold, hvor fokus 

er rettet mod det sproglige tegn, og semantikken valgt fra som en anden og særskilt opgave, 

hvorom stilistikken ikke skal bekymre sig. 

I forhold hertil finder vi hos Vagle, Sandvik og Svennevig et stærkt udvidet tekstbegreb, 

idet de søger at indkredse spørgsmålet ud fra fire kriterier, som de finder, at en tekst må op-

fylde for overhovedet at kunne karakteriseres som en tekst, idet de opsummerer: „Med andre 

ord har vi gått detaljert gennem de fire tekstkriterierne koherens, emne, tekstnormer og hen-

sikt, som vi etablerte i kapitel 1 (side 17f) og tok opp igjen i første del av kapitel 5.“36 Hvor 

der til første er at bemærke: „Men den eksplisitt markerte sammenhengen (kohesjonen) er en 

                                                
35 Den danske udgave lyder: „Jeg har vundet Sejr over dem alle, men jeg staar mellem lutter Grave.“ Den afri-
kanske Farm, p. 219 
36 Tekst og Kontekst, p. 225 
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del av den underliggende semantiske sammenhengen (koherensen) – som ikke alltid er utt-

trykt i teksten.“37 

Her er der klart interesse for ikke alene sammenhængen i en tekst, men også det forhold, at 

den ikke nødvendigvis er ekspliciteret: „Det at sammenhengen kan komme eksplisitt eller 

implicitt til uttryk, er kriteriet for å skille mellem kohesjon og koherens. Eksplisitt markering 

av sammenheng kalles med en fagterm kohesjon. Sammenhengen markeres grammatisk og 

leksikalsk ved hjelp av kohesjonsmekanismer. Disse mekanismerne kommer til uttryk på tek-

stens overflate.“38 

Der er altså sammenhænge i en tekst, som ikke kan findes i det sproglige udtryk; sammen-

hænge, som vi kun kan få fat i, når vi er opmærksomme på, at en tekst kan forudsætte forhold, 

der ikke omtales. Næsten en hvilken som helst dagligdags ytring vil gøre dette i et eller andet 

omfang: ’ jeg har fri i morgen’. Bemærkningen forudsætter ikke alene, at der er noget jeg har 

fri fra, fx arbejde, studier o.l., men antyder også, at det måske er lidt usædvanligt at have fri 

netop i morgen. Og med fri fra er det endvidere markeret, at så må der være noget, jeg er fri 

til: nogle aktiviteter, som dagligdagen ikke rummer mulighed for at udføre. Hvad de kan bestå 

i, må modtageren selv slutte sig til, hvis ikke jeg fortsætter med en nærmere specificering. 

Så enkel og dagligdags bemærkningen end er, giver den ikke megen mening uden at ind-

drage, hvad Vagle et al. sammenfatter med begreberne præsupposition, implikation og infe-

rens39. Hvor meget mere vil det da ikke være tilfældet, når en forfatter, som tidligere anført, 

kan bearbejde sin tekst med største præcision og omhu? Når Blixen i ”Kappen” lader døren 

stå åben mellem „Mesterens Atelier“ og stuen, hvor Angelo og Lucrezia sætter hinanden 

stævne, kan vi ikke tilskrive det et tilfældigt lune hos forfatteren, anse det for en uovervejet 

eller overflødig passus: hun præsupponerer noget, og vi må selv udlede hvorfor, og hvad det 

har at betyde. 

Dermed er vi godt i gang med en egentlig fortolkning af teksten. Med Vagle et al. har vi et 

tekstbegreb, som med sine fire kriterier 1) sammenhæng, 2) emne, 3) tekstnormer og 4) hen-

sigt gør det vanskeligt, stort set umuligt, at sondre klart og entydigt mellem tekstanalyse og 

stilistisk analyse. Det fører da også i retning af den semiotiske tilgang, som Götzsche proble-

matiserer og søger at undgå. Til gengæld kan det redde mig ud af problemet ovenfor, hvor 

tekstbegrebet truede med at smuldre. 

                                                
37 Ibid., p. 17 
38 Ibid., p. 143 
39 Ibid., jeg henholder mig især til kapitel 4: ”Det sagte og det usagte”, p. 94 ff. 
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Hvad jeg har fået ud af mine overvejelser, er da først og fremmest en skærpet opmærk-

somhed med hensyn til, hvad stilistikken kan bringe for dagen. Ikke mindst i kraft af, at den 

tvinger til den nærlæsning, som er den gode teksttolknings forudsætning – ikke ulig Kants 

krav til forstanden om at tøjle fornuftens mere frie udfoldelse! 

 

Stilistikken i anvendelse 

I analysen vil jeg søge at holde de skitserede positioner og egne overvejelser åbne og til stadig 

diskussion. Min tilgang skal dog klart sammenfattes i den opfattelse, at en stilistisk analyse af 

et skønlitterært værk kun kan ses som et ganske vist vægtigt bidrag til den egentlige og over-

ordnede tekstanalyse – og som et udspring af sproglig nysgerrighed. Hvilket bringer mig på 

linie med Albeck og især Gall Jørgensen: „Endelig bliver analysen først når den forbindes 

med et konkret formål.“40 

En tekstanalyse er imidlertid ikke emnet her, hvad jo ikke hindrer, at min overordnede inte-

resse kan være at betragte analysen som et led i et tidligere og måske kommende forsøg på at 

forstå og trænge ind i Blixens univers. Hvor fokus i denne ombæring således indstilles på, 

hvad det mere specifikt er, som karakteriserer en tekst fra netop hendes pen: Blixens stil – i 

modsætning til enhver anden forfatters stil. 

 

I begyndelsen var ordet 

Skønlitteraturen vil ifølge sit væsen søge at etablere et fiktivt univers, indgå en pagt med læ-

seren om at lade et sådant forme sig, men hvor forfatteren har ordet i sin magt, er det ikke 

givet, vi efter sidste punktum genfinder vor gamle, velkendte verden i uberørt stand. 

Tør vi da fortsætte, når vi kun ni linier inde i ”Drømmerne”41 manes ind i en verden, hvor-

om det lyder: „Denne stille Nat var forvirrende, svimlende og farlig i sin dybe Fred og Ro, 

som om Verden ikke længere var sig selv, men som om der ved Trolddom var vendt op og 

ned paa selve dens Sjæl, og man nu kunde fare vild i den“ –? I det mindste må vi være rede og 

villig til at vove, at turde sætte på spil – og hvad andet har vi at bruge vort liv på end netop: at 

bringe det i spil? Med de mennesker, vi møder, og de begivenheder, vi oplever. I den daglige 

og håndgribelige verden, såvel som i de fiktive universer, vi falbydes – mod pant i det vel-

kendte! 

                                                
40 Stilistik, p. 20 f. Jvf. desuden undertitlen: Håndbog i tekstanalyse. 
41 Syv fantastiske Fortællinger, p. 257 
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I de ni linier inden citatet ovenfor har den overordnede og implicitte fortæller gjort sit for-

arbejde ved at placere os under fjerne og eksotiske himmelstrøg: „Lamu“, „Zanzibar“, „Kina“, 

„Dhow“. Vi er på gyngende og usikker grund, havet; i en båd, hvor „Monsunen“ spiler sejlet 

ud og driver den „langs med Kysten en Sømil ude“, fragtende en „hemmelig Ladning“ be-

stemt til at „sætte stærke Kræfter i Bevægelse.“ Vi må orientere os ved hjælp af det bedrageri-

ske lys, som kendetegner „en Fuldmaanenat.“ Vi er advaret, inden der for alvor tages fat: „de 

lange, rolige Bølger bedrog,“ ville man lade sig forlede til at gå på vandet, var det „ind i det 

vældige Himmelrum, at man vilde falde og synke, i bundløse Afgrunde af Sølv, af skinnende 

Sølv, af mat og anløbet Sølv, i al Evighed Sølv, der spejlede sig i Sølv, Verdener, der rørte 

sig, taarnede sig op og skiftede Form, langsomt uden Lyd og uden Vægt.“ 

På mindre end én side er fortroligheden brudt, og ustabile verdener har taget over. Intet er, 

hvad det tager sig ud for at være; himmel og hav har måske byttet plads: vi ved os ikke længe-

re sikre på, hvad der er op og ned. Drømmens abstrakte verden er etableret, uden at vi har 

mødt ordet – titlen undtaget. Og endnu mere påfaldende: de anvendte substantiver er overve-

jende konkrete, peger mod forhold, vi kan sanse. Lysets gentagne refleksioner gennem ’sølv i 

sølv’ er det forhold, som tilvejebringer en foruroligende og kaotisk omvending, hvormed det 

sikre, trygge og velkendte skaffes af vejen. Spejlinger, der samtidigt foregriber hele fortællin-

gens udsigelsesstruktur, hvad jeg skal vende tilbage til i forbindelse med kompositionen. 

En anden grund, til at vi har svært ved at orientere os, er, at en mægtig vertikal akse har 

spændt rummet ud, ikke blot mellem himmel og jord, men langt ned under overfladen, i ha-

vets bundløse dyb, rækker den. Alt mens dhowens færd langs med kysten trækker en horison-

tal og, qua bevægelsen, tidslig akse: tiden indarbejdes i rummet! Et forhold, der understøttes 

med beskrivelsen  af „de sovende Egne“; en besjæling af naturen, som videre udbygges med 

at „de slet intet vidste“ – om skibets hemmelige ladning – og beskrivelsen af natten som „for-

virrende, svimlende og farlig.“ Når nogen eller noget sover, lader sig forvirre eller må svimle, 

så foregår det i tid, kræver tid. Adjektivisk brug af verber i deres participiumsformer er i det 

hele så karakteristisk for Blixen, at der kan være grund til at betragte den nærmere, i forbin-

delse med troper og figurer. 

 

Med undtagelse af ”Peter og Rosa” samt ”Sorg-Agre” går fortællingerne i Vinter-Eventyr an-

derledes direkte i kødet på de mennesker, de beskæftiger sig med. Således også i ”Det drøm-

mende Barn”, hvor de indledende linier beskæftiger sig med slægten Plejelt, „som ikke syntes 

at kunne faa Lykken med sig“, og hvis „Slægtssaga“ er „et langt Register af saadanne Synder 

og Svagheder (...) hvorigennem Mennesker falder uden for det ordnede Samfund.“ 
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Undtagelserne hober sig op; netop som en præst har beskrevet for sin efterfølger, at „Disse 

Plejelt’er er ikke slette Mennesker (... ) Men de griber Tilværelsen forkert an, de forstaar sig 

ikke paa at leve,“ synes de at tage sig sammen, som havde de hørt „denne bedrøvelige Profeti, 

og var blevet gavnlig skræmte af den.“ Med undtagelse af „et Pigebarn“, som synes at „samle 

hele sin Stammes Brøde og Ulykke sammen paa sit unge Hoved. I sit korte, tragiske Lev-

nedsløb blev hun vasket fra Landet ind til København, og inden hun var tyve Aar gammel, 

døde hun i Byen, og efterlod en lille Søn.“ 

Som vanligt hos Blixen trækkes scenen op med få, præcise og sikre strøg. Vi er endnu på 

den første side, men allerede forberedt på, at fortællingen om Jens snor og bugter sig ad 

ukendte stier, følgende sin egen sprælske logik: drømmens. „Jens begyndte efterhaanden at 

gruble over Verdens særegne Forhold til ham personlig, og over Aarsagen til det. Noget i det 

svarede til en Anelse i hans eget Hjerte, som sagde ham, at han ikke virkelig hørte til her, men 

andet Steds,“ lyder det på næste side, hvor han om natten lever i „vældige, kaotiske, regnbue-

farvede Drømme“, og om dagen dvæler ved dem, holder dem i live i sin erindring. 

 

Fælles for de to fortællinger er, at de ikke starter ’in medias res’, men først med omhu etable-

rer en horisont eller forståelsesramme, som virker meget tæt i sin formulering, mættet med 

karakteriserende substantiver og adjektiver. Et træk, som gør sig gældende overalt i forfatter-

skabet, måske mindst markant i Skygger paa Græsset. Begge fortællinger placerer sig præcist 

på landkortet, men forskyder tiden bagud i omegnen af de et hundrede år; dette sidste gælder 

også alt, hvad Blixen har skrevet, bortset fra ”Karneval” i Karneval og andre fortællinger, de 

to erindringsromaner fra Afrika samt, naturligvis, essays og breve. De to fortællinger kan der-

for med rimelighed antages som repræsentative for et par vigtige og overordnede træk i forfat-

terskabet. 

De anvendte personnavne påkalder sig interesse alene derved, at vi ikke er vant med dem, 

og de er ofte vanskelige at henføre til et specifikt sprog – kosmopolitter måske? – Jens undta-

get, hvad navnet angår. Ollala, Lola, Rosalba, Pellegrina Leoni – allitterationer over o + l + 

a, som får navnene til melodisk at folde sig ind og ud af hinanden; musikalske variationer 

over ét tema udtrykker og sammenholder Pellegrinas skiftende identiteter som skøge, friheds-

kæmper, madonna og kunstner. Et tema ikke uden lighed med et gadedrengepift: o-la-la – og 

hun trækker da også mændene rundt ved næsen, som var de ikke langt ude over dette stade i 

livet. Et par opslag i et dyreleksikon og etymologisk ordbog gør ikke navnene mindre svangre 

med betydning: Leoni bringer løven (latin: Panthera leo) i hu foruden Blixens eget tilnavn fra 

årene i Afrika, Lioness; vandrefalken hedder på latin Falco peregrinus, og ordet pilgrim er 



Side 28  

indlånt fra middellatin: pelegrinus, som betyder ’fremmed’ og er afledt af peregrere for 

’udenbys, udenlands’. 

Der er givet brugt megen tid og eftertanke på personnavnene, og fortællingerne knyttes of-

te sammen ved genbrug eller variationer af dem. Navne som „Kardinal Salviati“ og „Grev 

Impotenzia“ er næsten blandt de mindst opfindsomme, skønt sigende nok. „Pellegrina Leoni“ 

derimod optræder tillige i ”Ekko” og høres måske akkurat som et sådant i fortællingerne om 

„den store, gamle Mester, Billedhuggeren Leonidas Allori, som de kaldte Løven fra Bjerge-

ne“42. „Mira Jama“ optræder ligeledes på ny i ”Dykkeren”, hvor han fortæller om „Saufe“, der 

efter en ulykkelig kærlighedshistorie og utidig indblanding fra andres side skifter navn til 

„Elnazred“, som angives at betyde „„den, der har Held med sig“ eller „det lykkelige Menne-

ske““43 – samtidig med, at det tydeligt er et anagram over det maliciøse pseudonym Pierre 

Andrézel! „Grev Schimmelmann“ vandrer hvileløst rundt ikke alene på ”Vejene omkring Pi-

sa”, som indleder de Syv fantastiske Fortællinger, men også i ”Digteren”, der afslutter samme 

værk – foruden i en lille gæsteoptræden på Den afrikanske Farm og en mere både permanent 

og uden citationstegn på Lindenborg Gods, hvor Blixen jævnligt færdedes i sin ungdom. 

De er stramt spundet samme, Blixens fortællinger, men man skal passe på. Min første ind-

skydelse mht. familien „Plejelt“ var, at navnet spillede på pleje, pjalt og måske især plejl: 

slægten beskrives jo som ramt af en ubønhørlig, destruktiv og vedvarende kraft. Der er imid-

lertid en landsby af det navn ved Tikøb, og om familien hører vi, at de tog navn efter „deres 

Fødested“, og det er „Pastor Falbe i Tikøb“, som udtaler, at „de griber Tilværelsen forkert 

an.“ Den første opfattelse kan have noget for sig taget i betragtning, at der generelt spilles så 

meget på propriernes betydning, men støtte i teksten finder den ikke. 

 

Det minimale sproglige tegn: sætningen 

Få har vist læst Blixen uden at hæfte sig ved den stærkt parentetiske sætningsopbygning, hun i 

vid udstrækning benytter. 

Om hendes fader, Wilhelm Dinesen, der under pseudonymet Boganis udgav et par lidt 

oversete bøger, Paris under Kommunen og Jagtbreve, skriver Georg Brandes: „Boganis’s stil 

er ligesaa parenthetisk som snaksom. Den er parenthetisk, fordi den er distrait. I Anledning af 

                                                
42 Sidste Fortællinger, p. 30 
43 Skæbne-Anekdoter, p. 19 



Side 29  

det Ene falder det Andet Forfatteren ind, og han skyder Tanker og Sætninger ind i hveran-

dre.“44 

Den bemærkning hæfter Tone Selboe sig ved tillige med en anden sammesteds, om uviljen 

mod bourgeoisiet, og skriver at begge træk „(...) kan tjene til en præcis opsummering også af 

datterens forfatterskab: uviljen mod »Bourgeoisiet« og Dinesens parentetiske og snakkesalige 

stil (...) Og den snirklede stil, den Dinesenske »Parenthes-Distraktion«, som Brandes oppone-

rer mod, skulle hun komme til at finslibe og udvikle og gøre til sin egen »urokkelige Regel for 

det uregelmæssige«.“45 Med de sidste ord citerer Selboe fra ”Kardinalens første Historie”: 

 

„Hun greb da til Musikken, som hun havde grebet til Bøgerne, hendes Natur havde først 

lyttet, nu sang den. Her, følte hun, var et naturligt menneskeligt Sprog, i hvilket man 

kunde give Tingene et sandt Udtryk. Hun var i særlig god Forstaaelse med Cadenza’en, 

baade den fulde eller fuldstændige Cadenza, og den saakaldte falske Cadenza, cadenza 

d’inganno, om hvilken Musikleksikonnet oplyser, at den træffer alle forberedelser til en 

fuldendt harmonisk Afslutning og saa, i Stedet for at give den ventede Slutakkord, plud-

selig bryder af og ender i en uventet og urovækkende Klang. Her, sagde den unge Kvin-

des Hjerte hende, her fandtes ganske øjensynlig den urokkelige Regel for det uregel-

mæssige.“46 

 

Her har Brandes, Selboe samt Blixen selv i fællesskab fint beskrevet, ikke alene hvordan sæt-

ningerne er opbygget, men også hvorfor! Thi sætningerne er formet over lange kadencer i 

oftest rolige rytmer, der pludselig kan brydes aldeles overraskende; ikke mindst, hvor humo-

ren sætter trumf på: 

 

„Madam Mahler havde i Dagens Anledning vasket og vandkæmmet lille Jens. Hun hav-

de ogsaa kort Tid forinden i Hast oplyst ham om Sagens Sammenhæng og om hans egen 

forestaaende Forfremmelse i Tilværelsen. Men da hun var et Menneske uden Fantasi, og 

yderligere af den Mening, at Barnet ikke var rigtig i Hovedet, havde hendes Forklaring 

været knap og holdt sig til Kendsgerningerne: Klokkeslettet, og Nødvendigheden af 

Vask og Kæmning forinden. Barnet havde hørt paa hende i Tavshed og kun een Gang 

                                                
44 Danske Digterportrætter, p. 326 
45 Danske digtere i det 20. århundrede bd. 1, p. 467 
46 Sidste Fortællinger, p. 12 
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spurgt hende, hvordan det dog var gaaet til, at hans Familie havde fundet ham igen? 

„Aa, de gik efter Lugten!“ sagde Madam Mahler.47 

 

Den sidste, korte bemærkning punkterer tilsyneladende Jens’ vældige drømmeverden, som 

han i fællesskab med „Jomfru Ane“ har bygget op under de første år i huset, men samtidigt 

understreger den madam Mahlers fantasiløse og prosaiske gemyt, der ikke kan forholde sig til 

andet og mere end tørre kendsgerninger. Netop næsen og lugtesansen bruges adskillige steder 

hos Blixen som en lignelse for, hvad det moderne, civiliserede og „assurerede“ menneske har 

tabt. Et tab, som senere formuleres af Emilie under den stærkt sansede skovtur: 

 

„„Der er en mærkelig Naade i Verden, skal jeg sige dig, som den slags Mennesker som 

vi ikke har vidst noget om. Verden er ikke streng og haard, saadan som Folk lærer os. 

Den er ikke engang retfærdig. Alting bliver tilgivet, ja alting. De ædle, skønne Ting i 

Verden kan man slet ikke komme til at gøre Fortræd. De er alt for stærke til det. (...) 

Men lige siden Marts, siden Foraaret kom, har jeg syntes at jeg vidste, hvorfor alting 

sker, som det gør. Hvorfor, for Eksempel, det nu altsammen springer ud. Og hvorfor 

Fuglene kommer tilbage. Den store Overbærenhed imod os, der er i hele Verden, – Pa-

pas og din Overbærenhed imod mig! Da vi gik gennem Skoven i Dag, tænkte jeg paa, at 

nu har jeg faaet mit Syn og min Lugtesans tilbage, fra dengang da jeg var en lille Pige. 

Alle Ting omkring mig fortæller mig af sig selv, hvad de betyder.““48 

 

Den store overbærenhed, Emilie her taler om, benævnes andre steder „Guds Naade“ og er 

snævert forbundet med humoren, sådan som Mira Jama udtrykker det i slutningen af ”Drøm-

merne”: „Jeg har i lang tid prøvet at forstaa Gud. Nu er jeg blevet venner med ham. For at 

elske ham oprigtigt maa man elske Forandring, og man maa elske en Spas, da disse Ting er 

efter hans eget Hjerte. Jeg kommer snart til at sætte saa stor Pris paa en god Spas, at jeg, der i 

min Tid fik Blodet til at stivne i hele Verdens Aarer, bliver fuld af smaa morsomme Historier, 

der faar Folk til at le.“49 

Humoren er kongevejen til at komme på god fod med tilværelsen og forlige sig med dens 

mindre muntre aspekter, tage brodden af disse. Og hvordan kan den det? Ved at følge „den 

urokkelige Regel for det uregelmæssige“, hvor kontrasterne knalder sammen, bytter om på ret 

                                                
47 Vinter-Eventyr, p. 107 
48 Ibid., p. 123 
49 Syv fantastiske Fortællinger, p. 330 
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og vrang og lader os forstå uerkendte sider af tilværelsen. Hvor ironien altid rummer en di-

stance, bygger humoren derimod på nærvær; en direkte og uforbeholden sansning, som åbner 

for accept af og forsoning med tilværelsens mere grumme sider. Hvor ironien hører intellektet 

til, og gerne vil spærre for den alvor, som også ligger bag, lader humoren sluserne stå åbne, 

og alvoren følger med: næsen kan ikke sortere! 

Forskellen mellem ironi og humor kan med Søren Kierkegaard også formuleres på en an-

den måde – ironikeren digter sig selv og sin tilværelse: 

 

„Men vi vende tilbage til den tidligere Bemærkning, Eet er at lade sig digte, et Andet at 

digte sig selv. Den der nemlig lader sig digte, han har ogsaa en bestemt givet Sammen-

hæng, i hvilken han skal passe ind, og bliver saaledes ikke et Ord uden Mening, fordi 

det er revet ud af sin Forbindelse. Men for Ironikeren har denne Sammenhæng, dette 

hvad han vilde kalde Paahæng, ingen Gyldighed, og da det ikke er hans Lejlighed at 

danne sig saaledes, at han passer ind i Omgivelserne, saa maae Omgivelserne dannes ef-

ter ham, det er, han digter ikke blot sig selv, men han digter ogsaa sin Omverden. Ironi-

keren staaer stolt indesluttet i sig selv, han lader Menneskene, ligesom Adam lod Dyre-

ne, passere sig forbi og finder ikke Selskab for sig. Herved kommer han nu bestandig i 

Collision med den Virkelighed, han tilhører.“50 

 

Ordene er som møntet på Pellegrina, og hvad der sker både for hende selv og hendes beundre-

re i ”Drømmerne”: alle er de på stadig vandring – væk fra, hvad de ikke vil tåle, eller mod det, 

de stadig mangler. Modsat Jens i ”Det drømmende Barn”, som lader sig digte: han stritter 

aldrig mod de tilskikkelser, livet sender ham, men indoptager dem og bearbejder dem. Såvel 

Jens som Pellegrina er beskrevet som undtagelsesmennesker, i besiddelse af en særlig magi; 

de hører blandt dem, „hvem alt i Livet var lige godt, som tog imod Lys og Mørke, Glæde og 

Smerte, Liv og Død med samme redebonne, lysende, ukuelige Bravour“51. 

Forskellen ligger i, hvad der slår dem ud af kurs. Pellegrina dør, fordi hun ikke i længden 

kan opretholde den distance til tilværelsen og sin egen identitet52, som hun stræber mod: iro-

nikerens distance. Jens dør, fordi hans drømme går i opfyldelse – der er ikke mere noget at 

                                                
50 SKS 1, Om Begrebet Ironi, p. 318 
51 Vinter-Eventyr, p. 116 – den tilsvarende beskrivelse af Pellegrina lyder: „Men paa samme Tid var det, som om 
der for hende ikke var nogen synderlig Forskel paa Lykke og Ulykke, eller paa de muntre og bedrøvelige Ting i 
Tilværelsen. De var hende alle lige godt tilpas, som om hun i sit Hjerte altid havde vidst, at de igrunden var eet 
og det samme.“ Syv fantastiske Fortællinger, p. 269 
52 Repræsenteret ved Marcus; hun dør, da ’den evige jøde’ når frem til hende i det provisoriske ly mod snestor-
men. Det er ikke, som Lincoln tror, hans egen tilstedeværelse, som får hende til at ’flyve’ ud over afgrunden. 
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drømme om, og et menneske uden drømme har ingen fremtid! Der peges klart i den retning 

med Jacobs Kina-fortællinger ved sygelejet: „Men de Voksne forstod ikke, at denne nye 

Drømmeekspedition for Barnet betød Liv eller Død. Og det sidste grønne Skud paa hans 

Livstræ visnede og faldt til Jorden, af Mangel paa Næring.“53. Emilie kan da ses som en per-

sonificering af humorens eftertanke og forsoning: hun accepterer uerkendte sider af sig selv 

ved at gøre Charles Dreyer til Jens’ fader – og sig selv til hans biologiske moder! 

Digter hun nu ikke netop om på, hvad hændte mellem hende og Charles? I én forstand jo, i 

en anden ikke, thi om forholdet dengang har vi hørt: „Naar hun var alene og forsøgte at kom-

me til Klarhed over sin Tilstand, flygtede hendes Tanke fra den, hun følte sig forulempet og 

beskæmmet ved saaledes helt at være i et andet Menneskes Magt.“54 Det samme problem, 

som forfølger Pellegrina, men gennem Jens har Emilie lært at lade sig digte med, være i tilvæ-

relsens, andre menneskers, magt. Derfor kan hun under skovturen omsider bryde den indeslut-

tethed, som Kierkegaard gør opmærksom på, og som har bekymret Jacob i form af hendes 

vedvarende tavshed, med ordene: „Og jeg har tænkt paa at, – hvis du vil, – da, naar du og jeg 

taler om Jens (...) saa kunde vi tale om alt dette ogsaa.“55 Der er ikke længere noget fordækt at 

skjule, distancere sig fra, men Jacob må digte med, ikke ved at omskrive livet, men ved at 

lade det omskrive sig – og han tøver da heller ikke med at give sit samtykke. 

Forskellen mellem Vinter-Eventyr og Syv fantastiske Fortællinger kan lignes med forskel-

len mellem ironi og humor, men forholdet er svært at få med uden at inddrage i det mindste en 

vis tolkning. Humoren i første går dybere, lader i højere grad vemodets mørkere undertoner 

klinge med, jvf. især ”Peter og Rosa”, ”Sorg-Agre”, ”Den unge Mand med Nelliken” – men 

for så vidt dem alle. Som Blixen selv skriver i forbindelse med inddelingen af Sidste Fortæl-

linger: „The »New Winter’s Tales« you will find, I think, much in the nature of the first 

»Winter’s Tales«, – possibly a bit sadder, possibly also on a somewhat larger scale.“56 

Tabserfaringen er et gennemgående tema hos Blixen, men såvel ’gamle’ som ’nye’ vinter-

eventyr går tæt på smerten og søger forsoning. Hvorimod de fantastiske fortællinger er mere 

præget af ironi og den engelske nonsense-humor: det gotiske. I ”Drømmerne” når ingen af 

Pellegrinas beundrere frem til større selvindsigt, mens i ”Det drømmende Barn” både Emilie 

og Jacob fremstår mere modne og afklarede ved fortællingens afslutning. Den første behand-

ler drømmen som virkelighedsflugt og opretholder en ironisk distance til bejlerne; den sidste 

giver drømmemotivet en drejning: sommetider har et menneske ikke andre muligheder for at 

                                                
53 Vinter-Eventyr, p. 115 
54 Ibid., p. 100 
55 Ibid., p. 124 
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komme tilrette med virkeligheden end netop gennem drømmen57, derfor er dens personer også 

i højere grad skildret med både sympati og empati. Jeg vil søge at understøtte opfattelsen af 

humor vs. ironi i de to fortællinger i et senere afsnit om troper og figurer. 

 

Karakteristisk for begge værker er, at sætningerne har tyngden i enten forfelt eller slutfelt, 

hvorimod centralfeltet sædvanligvis er sparsomt udnyttet. En naturlig følge af den parenteti-

ske sætningsopbygning, som også gør det vanskeligt at karakterisere sætningsopbygningen 

som gennemgående af parataktisk eller hypotaktisk struktur. Begge dele forekommer i rigt 

mål både på hel- og ledsætningsniveau; ofte i en labyrintisk struktur, hvor en tilsyneladende 

overvægt af sideordnede helsætninger bestandigt gennembrydes af underordnede ledsætnin-

ger. 

Af den parentetiske sætningsopbygning kommer også det velovervejede i Blixens stil: læ-

seren kan ikke med udbytte skøjte gennem teksten, men tvinges til at læse i et nogenlunde 

roligt og omhyggeligt tempo: stilen appellerer til den refleksion, der er nødvendig, hvis de 

mange indlejrede sammenhænge skal for dagen. Udtryksformen er nok kompakt, men virker 

egentlig ikke tung, og det er især humoren, der sørger herfor. Det er den, som forlener vær-

kerne med tempo, men da vi ikke alle har samme tilgang til humorens udtryksformer, er det 

sikkert af samme grund, at mange læsere enten bliver stærkt fascinerede af Blixen, eller rent 

ud finder hende noget aparte. Uden sans for den humor, som en ofte utroværdig fortæller-

stemme ihærdigt holder i kog, en sydende og simrende sejd, ender vi let blot med et både 

overfladisk og misforstået maskeradebillede af en anakronistisk og dæmonisk ’Baronesse 

Blixen-Finecke’, som formøblede en familieformue og i skuffelse solgte sin sjæl til djævelen 

for at kunne skrive mærkelige fortællinger om de tider, hvor der endnu var noget ved at være 

aristokrat. Et billede, der aldeles blokerer for det rige og nuancerede i forfatterskabet. 

Sproget bruges ikke, som hos fx Herman Bang, til at individualisere personerne: det er 

vanskeligt, nok umuligt, at skelne den overordnede fortællers stemme fra figurernes. Replik-

kerne står sjældent alene, typografisk ombrudt, men indgår ofte i længere afsnit med varieret 

og gerne udsædvanlig brug af inqvit, som her: „Hvis en Ting først ikke er sand,“ tilføjede 

hun, „saa er det mig næsten det samme, hvad den saa er.“58 

Måske er der i vintereventyrene en svag glidning i denne retning, men generelt stiliseres de 

til typer, der så hyppigt forstørres, ofte fysisk som fx Athene i ”Aben“ eller hovedpersonen i 

                                                                                                                                                   
56 Karen Blixen i Danmark. Breve 1931-62, bd. 2, p. 161 
57 Blixen skriver i flere breve udtrykkeligt, at hun ikke selv har tænkt sig Charles Dreyer som Jens’ fader. Ibid., 
bd. 1, p. 570 og bd. 2, p. 99 
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”Lady Flora”, og gives mytiske dimensioner ikke ulig olympens gudeverden. Eller de henter 

et mytisk stof ind som i ”Drømmerne”, hvor der alluderes ikke alene til Don Juan-motivet, 

den personificerede lidenskab, men med jøden Marcus også trækkes både på H.C. Andersens 

”Skyggen”, Goethes Faust og fortællingen om Ahasverus59, den evige jøde, som efter sigende 

krænkede Jesus på vejen mod Golgatha og til straf siden ikke kunne finde fred: dødens fred. 

Også anvendelsen af „Lucifera“ for Pellegrina bringer Bibelens mytiske stof i spil. Videre kan 

der peges på, at ”Drømmerne”, foruden de allerede nævnte referencer, kan ses som én lang 

udfoldelse af, hvad Kierkegaard lægger i munden på Johannes Forføreren: „At digte sig ind i 

en Pige er en Kunst, at digte sig ud af hende et Mesterstykke. Dog afhænger det Sidste væ-

sentlig af det Første.“60 Og i ”Det drømmende Barn” spiller kristendommen med i det skjulte, 

hvad jeg kort vil berøre i forbindelse med kompositionen. 

Her er jeg nu godt på vej til at beskrive et af Blixens nok stærkeste krydderier, de inter-

tekstuelle referencer, som i høj grad udstyrer hendes fortællinger med implicitte betyd-

ningslag, hvor hun ikke gør det nemt for læseren, idet der sjældent er tale om direkte citater, 

men omskrevne allusioner, der kræver, at man kender de pågældende tekster. Som når hun fx 

i ”Syndfloden over Norderney” lægger denne replik i munden på Jonathan: „Deres Naade,“ 

sagde den unge Mand efter at have tænkt sig lidt om, „jeg føler det opbyggelige, som ligger i 

den Tanke, at overfor Kvinderne har vi altid Uret.“61 En ironisk henvisning til Kierkegaard, 

der afslutter Enten-Eller med en lille ’prædiken’ betitlet ”Det Opbyggelige, der ligger i den 

Tanke, at mod Gud have vi altid Uret”.62 

Andre steder får vi præciseret, at der er tale om et citat: „„Da jeg fandt Jens igen, og han 

kom hjem med mig, sagde hun lidt efter, „brød jeg mig ikke om ham. Det gjorde alle I andre, 

– I elskede ham, men jeg holdt ikke af ham. Det var Charley, som jeg elskede. Men jeg var 

mere sammen med Jens end I var, han sagde mange Ting til mig, som han ikke sagde til no-

gen af jer. Jeg forstod ham ogsaa godt, jeg saa godt at ingen var saa forstandig og viis, som 

han.“ Hun tav, og vidste ikke af at hun havde anført et Vers ud af Biblen.“63 Kursiveringen er 

min; der er bibelske toner i replikken, og måske rummer den ganske korrekt et citat, men jeg 

har forgæves søgt i Bibelen som e-tekst uden at finde et vers, der minder om noget i ovenstå-

ende replik! 

                                                                                                                                                   
58 Vinter-Eventyr, p. 103 
59 Findes omtalt i ”Esters Bog” – Bibelen, p. 508-16 – foruden middelalderlige krøniker og nordisk folketro. 
60 SKS bd. 2, Enten-Eller, p. 357 
61 Syv fantastiske Fortællinger, p. 181 
62 SKS bd. 3, Enten-Eller, p. 326 
63 Vinter-Eventyr, p. 122 



Side 35  

Derimod finder Charlotte Engberg fire allusioner i en enkelt, kort passage fra ”Kardinalens 

første Historie”, som der redegøres for i en note: „Som eksempel på den klassiske fortælling 

skruer kardinalen behændigt en fortælling sammen, som henter sine ingredienser fra fire for-

skellige klassiske fortællinger: „Historien <...> vil, alt efter sin egen Plan og sit eget Væsen, 

placere og flytte rundt med disse to unge Mennesker, Helt og Heltinde, ligesom med deres 

Fortrolige og Rivaler, Venner, Fjender og Narre, og gaa støt frem efter sin egen Vilje. Ingen 

af dens Personer har nødig at se sig om efter noget Brændoffer, thi Historien vil frit forsyne 

dem dermed. Den adskiller, i Livet, de to Elskende ved Helleponts rivende Strøm og forener 

dem, i Døden, i en Gravhvælving i Verona <Romeo og Julie> Den varetager Heltens Behov, 

og hans unge Hustru bytter en gammel Kobberlampe bort for en ny <Aladdin>, og han selv 

tilbereder med egen Haand sin Elskedes Aftensmaaltid af den Falk, som kunde have reddet 

hendes døende, eneste lille Søns Liv <”Falken” (Dekameron)>. Historien varetager Heltin-

dens Behov, og i det Øjeblik hun løfter Lampen op for at betragte sin sovende Elskers Skøn-

hed, lader den hende spilde en Draabe brændende Olie paa hans Skulder <Amor og Psyke>.“64 

Endda vil jeg mene, at Engberg har overset en lille, men kendt fortælling om Abraham og 

Isak: så er vi oppe på fem allusioner i en passage, der strækker sig over 14 linier! 

En nærmere behandling af Blixens brug af referencer vil føre langt omkring; her har jeg 

blot søgt at vise, hvor drilagtig den er, og at den nødvendigvis må med i en karakteristik af 

Blixens stil, men, såvidt jeg kan se, falder den uden for Götzsches tekstbegreb. Albeck inte-

resserer sig heller ikke meget for intertekstualiteten, hvorimod Gall Jørgensen med sin mere 

semiotiske tilgang får den med ved at inddrage ”Tekstlingvistik” i et særskilt kapitel. 

 

Digterens værktøj: troper og figurer 

Hvor begynde og hvor ende en beskrivelse af Blixens anvendelse af troper og figurer? – hun 

bruger jo hele registeret! Derfor kan det kun blive til et par punktnedslag, som jeg enten tidli-

gere har berørt eller finder særlig markante i hendes værker. 

Brugen af verbaladjektiver har således påkaldt sig interesse; her en række eksempler taget 

fra bilag 1, hvor verbaladjektiver er fremhævet med understregning og i parentes en angivelse 

af, hvad jeg mener, de er brugt til: „de sovende Egne“ (besjæling), „Denne stille Nat var for-

virrende, svimlende og farlig i sin dybe Fred og Ro“ (personificering, personificering), „den 

lukkede Vogns kvælende Luft“ (beskrivelse og personificering), „Saa mægtig maanebelyst, 

og opfyldt af vildt galopperende Vinde“ (beskrivelse, beskrivelse og billeddannelse), „De 

                                                
64 Billedets ekko, p. 61 f. 
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indelukkede Vinde“ (billeddannelse), „som kæmpende Hunde“ (billeddannelse), „en dybere, 

mere tankefyldt Lyssfære“ (besjæling), „en afblomstret Fandens Mælkebøttes svævende per-

legraa Globus“ (beskrivelse, billeddannelse), „som bleget i Middagstimernes Sol“ (beskrivel-

se), „det bølgende Landskab“ (billeddannelse). 

En god del er brugt til beskrivelser, hvor de giver teksten en livlig og handlingspræget ka-

rakter. Andre tjener til besjæling eller personificering; et romantisk træk, der ikke overrasker: 

Blixen bruger overalt i forfatterskabet naturen som en ydre afspejling af, hvad der sker i per-

sonernes indre. Og endelig bruges verbaladjektiverne til billeddannelse, overvejende i form af 

metaforer. Metonymier findes, men ikke så nær i samme omfang. Et enkelt eksempel, hvor 

humoren samtidigt glimter antitetisk med: „hans Søster, som hadede ham af et godt Hjerte“.65 

En forskel mellem ”Drømmerne” og ”Det drømmende Barn” ligger bl.a. i metaforikken. 

Første er gennemtrængt af en fuglesymbolik, fra Pellegrinas navn til Lincolns stadige for-

nemmelse af, at hun når som helst vil kunne hæve sig op og forsvinde. Og da hun kaster sig 

ud over afgrunden, får vi følgende beskrivelse af faldet: „Hun vendte sig ikke bort og saa hel-

ler ikke paa mig, men i næste Øjeblik gjorde hun, hvad jeg altid havde frygtet, hun vilde gøre, 

hun løftede sine Vinger og fløj bort. Under den runde, hvide Maane kastede hun sig med stor 

Bevægelse ud fra os, og Vinden greb hende og spredte hendes Klæder ud. Jeg har allerede 

sagt, at paa sin Flugt op ad Bjerget lignede hun en eller anden stor Fugl, der løb fremad for at 

fange Vinden og komme paa Vingerne. Nu bar hun sig atter ad ganske som en Mursvale, naar 

den kaster sig ud fra en Skrænt eller et Tag for at faa Luft under Vingerne og komme fra Jor-

den.“66 En sådan gennemgående etablering af symboler ud fra billedddannelse finder jeg ikke 

i sidste, hvor det mere er kompositionen, der danner symboler, men der er andre ligheder. 

Foruden tematisk er ”Drømmerne” og ”Det drømmende Barn” forbundet gennem anven-

delsen af en bestemt allegori. Formuleringerne skal kort sammenholdes: 

 

„Ved Du, Tembu,“ sagde Mira pludselig efter en Pavse, „at hvis Du, idet Du planter et 

Kaffetræ, bøjer Pæleroden, saa vil Træet efter en kort Stund begynde at udsende en 

Mængde smaa, fine Rødder nær Overfladen. Det Træ vil aldrig komme til at trives eller 

bære Frugt, men det blomstrer stærkere end de andre. / Disse smaa Rødder er Træets 

Drømme. Naar det udsender dem, behøver det ikke mere at tænke paa sin bøjede Pæle-

rod, det holder sig ilive ved Hjælp af dem – en kort Tid, ikke længe. Eller man kan og-

                                                
65 Syv fantastiske Fortælling, p. 266 
66 Ibid., p. 307 
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saa sige, at det dør ved Hjælp af dem – for det at drømme, det er i Virkeligheden velop-

dragne Menneskers Form for Selvmord.“67 

 

„Det sker, at unge Træer, som plantes ud, faar Pæleroden bøjet og aldrig faar rigtigt Fæ-

ste i Jorden. Saadanne Træer sætter en stor Mængde Skud og Blomster, lover rigt for 

Fremtiden, men maa dog gaa ud. Saadan gik det Barnet i Skibsreder Vandamms Hus.“68 

 

I den første peges der tydeligt mod drømmen som en flugt, der kun kan ende med forlis, men 

et selvforskyldt: en form for selvmord. Træet blomstrer nok stærkere, men er ikke i stand til at 

bære frugt – sætte varige spor! Den sidste er en forkortet udgave, hvor det i højere grad er 

træets kår, der uundgåeligt må føre til dets død: Jens får i det Vandammske hus ikke den næ-

ring, han har brug for – Jacobs historier fra Kina indstilles på et kritisk tidspunkt. Det fremgår 

dog også, at en fortsættelse af disse historier kun havde været en stakket frist, thi livet har 

allerede taget brødet ud af munden på ham ved pludseligt og overraskende at opfylde den 

drøm, som Jomfru Ane er med til at opbygge under de trange kår i madam Mahlers hus. Og 

hvad stiller „en Idealist“ da op? „Da Jens blev lagt til Sengs og saa at sige med fuld Honnør 

kunde give Afkald paa den virkelige Verden, tog hans Fantasi Fart og løb af med ham, som 

Sejlet paa en lille Baad, hvis Ballast kastes over Bord.“69 

Også beskrivelserne af Pellegrina og Jens rummer lighedstræk, som i følgende to passager. 

Om Pellegrina: „Men paa samme Tid var det, som om der for hende ikke var nogen synderlig 

Forskel paa Lykke og Ulykke, eller paa de muntre og bedrøvelige Ting i Tilværelsen. De var 

hende alle lige godt tilpas, som om hun i sit Hjerte altid havde vidst, at de igrunden var eet og 

det samme.“70 – og om Jens „Men her var hun, tænkte hun med bitter Græmmelse, kommet i 

Hænderne paa et Menneske, saa meget mindre og svagere end hun selv, for hvem alt i Livet 

var lige godt, som tog imod Lys og Mørke, Glæde og Smerte, Liv og Død, med samme rede-

bonne, lysende, ukuelige Bravour. Denne Egenskab hos Barnet gjorde hendes Hjælp og Trøst 

ved hans Sygeseng overflødig. Den syntes at ophæve først alle hendes Principer, og tilsidst 

selve hendes Eksistens.”71 

Begge er de i besiddelse af en „ukuelig, samlet Styrke“, som i mangt og meget gør dem 

urørlige, hæver dem op over virkeligheden – som da truer med at forsvinde. Men hvor Pel-

                                                
67 Ibid., p. 263 
68 Vinter-Eventyr, p. 115 
69 Ibid., p. 115 
70 Syv fantastiske Fortællinger, p. 269 
71 Vinter-Eventyr, p. 116 
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legrina i bitterhed digter fra, digter Jens håbefuldt til: „Jens underlagde sig Huset i Bredgade 

og tog det i sin Besiddelse ikke ved Magt og ikke ved Styrke, men i sin egenskab af den udø-

delige, uimodstaaelige og besnærende Personlighed, maaske den mest besnærende og ui-

modstaaelige i hele Verden: den Drømmer, hvis Drømme gaar i Opfyldelse.“72 Gentagelsen 

her, med omvending af „uimodstaaelige og besnærende“ og udeladelse af „udødelige“, tyder 

på, at også Jens’ drømmernatur i det lange løb er problematisk: „Det var, som om han var 

kommet sin Drømmeverden paa for nært Hold, Træk og Farver i den løb sammen for ham, og 

den stod ham ikke længere saa klar, som dengang han havde den paa afstand.“73 Mira Jama 

har haft virkeligheden paa for nært hold, men han er formentlig også den eneste i ”Drømmer-

ne”, som netop ikke drømmer – udover de fascinerende, men trods alt mere ordinære drømme, 

der melder sig under nattens søvn! 

 

Figurerne er hyppigt antitetiske med oxymoronen som en af de mest brugte, og det er her, jeg 

rent sprogligt måske kan understøtte min opfattelse af, at der er forskel på humoren i Vinter-

Eventyr og Syv fantastiske Fortællinger. 

Et par eksempler fra ”Det drømmende Barn”: „Det var en Lyksalighedstilstand, Drømme-

rens sande Livsform. Han straalede under den, hans Sygeseng blev en Trone“, og „Han førte 

Vinger ind i dets daglige Liv, han var i Pagt med Livets sødmefulde og ubarmhjertige Magter, 

og hans Forhold til hver enkelt af Husets Beboere udviklede sig i Løbet af kort Tid til en Art 

underfundigt Kærlighedsforhold paa Liv og Død.“74 

I disse modstillinger finder jeg, at det er en forsonende humor, der kommer til udtryk: en 

humor, der kender smerten, men ikke skyr den! Hvor ”Drømmerne” i højere grad er præget af 

ironi og humoristiske ordspil – som i denne beskrivelse af Rosalba alias Pellegrina: „aldrig før 

havde jeg truffet saa hellig en Heks, og saa kaad en Helgeninde“75. 

Kursiveringerne i eksemplerne ovenfor er mine og angiver, hvor jeg finder de antitetiske 

elementer. I det sidste, hvor substantiverne beskriver Pellegrina som et enestående og særde-

les sammensat menneske, får vi tillige en dobbelt underfundighed med adjektiver, der gen-

nembryder substantiverne. En underfundighed, der gennemtrænger forfatterskabet fra først til 

sidst, men i ”Det drømmende Barn” finder den en anden form: „Det kunde siges, at da Huset 

styrtede fra sin ophøjede Plads i Skyerne, støttede hun det og bar det oppe.“76 

                                                
72 Ibid., p. 110 
73 Ibid., p. 113 
74 Ibid., p. 110 og 116 
75 Syv fantastiske Fortællinger, p. 290 
76 Vinter-Eventyr, p. 118 f. 
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En struktur tager form: kompositionen 

I forbindelse med ordklasser i ”Drømmerne” hævdede jeg, at de indledende liniers ’sølv i 

sølv’-metaforik foregriber udsigelsesstrukturen – og dermed kompositionen, som nu skal ta-

ges op. 

Den overordnede og implicitte fortæller etablerer den ramme, hvor Mira Jama og Lincoln 

Forsner disputerer om fortællinger og drømme, henholdsvist repræsenterende den klassiske 

fortæller og den moderne. Mira Jama kan ikke længere fortælle historier: „(...) og det er i sig 

selv en sørgelig Historie, lærerig for Folk, som er ude paa store Eventyr. Jeg var engang en 

berømt Fortæller, og mit Fag var alt saadant, som faar Blodet til at stivne i Aarerne paa Folk, 

Djævle, Gift, Tortur, Forræderi, Mørke og Vanvid, det var Miras Varelager.“77 Men han har 

været i for tæt kontakt med virkeligheden: „I Aarenes Løb har jeg mistet Evnen til at forfær-

des. Naar man ved, hvordan det i Virkeligheden hænger sammen med Verden, da kan man 

ikke skrive Digte om den. Naar man har haft omgang med Genfærd og staaet i Forhold til 

Djævle, saa er man tilslut mere bange for sine Kreditorer end for nogen af dem.“78 Lincoln 

tager da over: „Jeg vil fortælle Dig, Mira, hvordan jeg for tyve Aar siden lærte at drømme, og 

om den Kvinde, der lærte mig det. (...) Du maa forstaa saa meget, som Du kan, og lade Resten 

være. Det er ikke nogen daarlig Egenskab ved en Fortælling, at man kun forstaar Halvdelen 

af den.“79 Kursiveringen er min; jeg skal vende tilbage til den i den afsluttende perspektive-

ring. 

Han fortæller om et møde for tyve år siden; hvordan denne kvinde, skøgen Ollala, for-

svandt sporløst ud af hans liv, og hvordan han drog ud på en lang rejse for at søge efter hende. 

Undervejs møder han på et tidspunkt i en kro en gammel bekendt, Pilot, som også fortæller 

om en kvinde, den revolutionære Lola, og tabet af hende. Vennen er i følge med en tredje 

person, den svenske Baron Gyldenstierne, som nu giver sin romance med nonnen Rosalba til 

gode. Lincoln føler sig ramt af, hvordan de to andres historier minder om hans egen og tæn-

ker: „Jo vist, jeg drømmer. Nu er det da klart, at jeg drømmer. Dette Hotel, Pilot og den sven-

ske Baron er alle bestanddele i min Drøm. Det er da ved Gud et Mareridt af første Klasse! Nu 

er jeg da virkelig for Alvor gaaet fra Forstanden, og det næste, der sker, er, at Ollala kommer 

ind ad den Dør der, hurtigt og let, saadan som hun altid kommer i Drømme.“80 

                                                
77 Vinter-Eventyr, p. 259 
78 Ibid., p. 260 
79 Ibid., p. 264 f. 
80 Ibid., p. 294 
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Hvad hun så gør! De genkender hende alle tre som den kvinde, de hver især har berettet 

om. Inden de er kommet sig over forbløffelsen, har hun imidlertid forladt hotellet og søger 

trods snestorm at rejse videre gennem bjergene. De forfølger hende, og det ender med, at hun 

kaster sig ud over en afgrund. Ved hendes dødsleje fortæller jøden Marcus om hende, og i 

hans fjerde version er hun den kendte operasangerinde, Pellegrina Leoni, der mistede sin 

stemme under en brand midt under en opførelse af Mozarts Don Juan. I sorg over at have 

mistet, hvad der betød alt for hende, søger hun først at begå selvmord. Det mislykkes, og hun 

beslutter da, at bilde hele verden ind, at Pellegrina er død: „Aldrig igen vil jeg have mit Hjerte 

og hele mit Liv bundet til een Kvinde og lide saa meget. Det er frygteligt for mig ene og alene 

at tænke derpaa. Det har jeg gjort længe nok. Det kan ingen mere forlange af mig. Det er alt-

sammen forbi.“81 Fremover vil hun være: “En kvinde, der hedder et eller andet. Og hvis hun 

er ulykkelig, tænker vi ikke noget videre derover.“ 

Det er denne kvinde, som har fraskrevet sig al identitet, de tre har mødt – og tolket på hver 

sin måde: de har spejlet sig i hende og fundet, hvad de hver især søgte. De fire divergerende 

opfattelser af den samme kvinde spejles igen alle af Lincoln, under den natlige samtale med 

Mira Jama: kun gennem hans fortælling hører vi ekkoet af Pilots, Baronens og jøden Marcus’ 

udgave af Pellegrina. Selv kommer hun aldrig til orde uden gennem denne ’sølv i sølv’ spej-

ling. Hun er drivkraften i fortællingen, men optræder selv kun indirekte. Ganske lig månens 

lys i den ramme, der åbner og lukker fortællingen. Vi returneres i løbet af fortællingen gen-

tagne gange til rammepositionen, båden i den måneoplyste nat, og slutningen udspiller sig 

her, hvor Lincoln afslutter sin historie; Mira Jama lægger sig derefter til at sove, og i den sid-

ste sætning falder Lincoln selv i søvn. Begynder drømmene nu, eller slutter de her? Udsigel-

sesstrukturen kan sammenfattes som i nedenstående tabel, hvor et fald i vidensniveau samti-

digt markeres: 

 

Implicit for-

tæller 

     

 Lincoln og 

Mira 

    

  Pilot Baronen Marcus  

     Pellegrina 

 

                                                
81 Ibid., p. 322 
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Et fald, der også peger ind mod tavsheden: Pellegrina kommer som tidligere nævnt kun indi-

rekte til orde, skønt hele fortællingen er centreret om hendes skikkelse. Bemærkelsesværdigt 

er også, at vi hører meget om, hvordan en række mænd har oplevet hende, men intet om, 

hvordan hun har oplevet dem! 

Men hvad er Marcus for en skikkelse? „Har du ikke lagt Mærke til, Carissimo,“ spurgte 

hun mig, „at jeg ikke har nogen Skygge? Jeg solgte engang min Skygge til Djævelen for at faa 

Fred i Hjertet, lidt Kommers. Den Mand, Du har mødt her udenfor, – med Din sædvanlige 

Skarpsindighed har Du vel gættet, at han slet ikke er nogen anden end denne min Skygge, 

med hvilken jeg jo ikke mere har noget at gøre. Djævelen lader den somme Tider spadsere frit 

omkring.“82 Marcus må da forstås som en udspaltning af Pellegrina: selvbevidstheden – og i 

sidste ende identiteten. Første som det forhold, at vi kan ’træde ud af os selv’ og ’udefra’ be-

tragte og vurdere egne handlinger og opfattelser – forudsætningen for identitetsdannelse. Mar-

cus befinder sig således i en gråzone mellem Pellegrinas niveau og dét, Pilot og Baronen be-

væger sig på. Han kan fortælle om hende, vurdere hende, men er samtidigt Pellegrina; hvad 

Kierkegaard kalder „Selvet“: derfor må Pellegrina dø, da Marcus i snestormen trænger ind på 

hende – han er den identitet, hun har søgt at flygte fra. Men som Ahasverus kan han tilsynela-

dende ikke dø: udødelighed, skæbne, personlighed og identitet er hos Blixen forskellige 

aspekter af samme forhold og dermed snævert forbundne! 

 

Strukturen, eller kompositionen, er således i ”Drømmerne” bygget op over fortællinger, der 

lejrer sig i hinanden efter de kinesiske æskers princip: man véd aldrig med sikkerhed, om man 

nu er nået til den inderste, eller om også den kan åbnes og lader en ny komme til syne. En 

ramme etablerer det yderste lag, hvor den overordnede fortælling begynder og slutter. 

Anderledes i ”Det drømmende Barn”, hvor vi aldrig vender tilbage til udgangspunktet: be-

skrivelsen af familien Plejelt. Her flettes en række menneskeskæbner sammen, og to vidt for-

skellige familiers levevis og livssyn konfronteres. Rammekompositionen er forladt, men de 

kinesiske æskers princip genfinder vi, som jeg her søger at skitsere det: 

 

Slægten 

Plejelt 

Madam Mah-

ler 

Jens og 

Jomfru 

Ane 

Charles 

Dreyer 

Emilie og Ja-

cob 

Jens’ syge-

leje 

Skovturen 

På kant Antitesen til Drømmen Uskylden Borgerligheden En passi- Den generob-

                                                
82 Syv fantastiske Fortællinger, p. 271 
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med 

normer 

og vir-

kelighed 

Plejelt’erne: 

den strenge 

nødvendighed 

fødes anfægtes 

og deflo-

reres i 

overført 

forstand 

og respektabi-

liteten sættes 

under pres: 

Emilies utryg-

hed ved Jens, 

Jacobs følelse 

af underlegen-

hed 

onshistorie: 

drømmen 

dør 

rede uskyld: 

tavsheden bry-

des – med Ki-

erkegaards 

begreb: „den 

dæmoniske 

Indesluttethed“ 

Hjemme Ude Hjem 

 

Strukturen er dialektisk på flere niveauer og har ligheder med dannelsesromanen; det må dog 

bemærkes, at ’hjem’ hverken i åbning eller slutning beskrives som idylliske tilstande: lykke 

og harmoni står ikke i høj valør hos Blixen! Dreyer synes at optræde i Helligåndens skikkelse: 

den ubesmittede undfangelse. Hvorfor Jens, eller drømmen, bliver en art Jesus-figur, der fun-

gerer som brobygger i en undsigelse af det borgerlige og respektable, som gør livet fladt og 

endimensionalt: uden fylde. Kristendommen spiller med i baggrunden gennem symboler, som 

især oplades gennem komposition og personnavne: Jomfru Ane, Je(n)s(us), Jacob – foruden 

allusionen til „Den navnkundigste af dem alle, Rakels Søn“83: Rakel var Jakobs yndlingshu-

stru og moder til Josef, der af sine misundelige brødre blev solgt som slave, men efter et 

fængselsophold i Ægypten opnåede anerkendelse som en stor drømmetyder og fik en ledende 

stilling i Faraos tjeneste84! 

Drøm og tro spindes tæt sammen, og skovturen peger mod kristendommens nye verdens-

billede, hvor verden synes „næsten ufattelig lys, som bleget i Middagstimens Sol“, forvent-

ningen om Gudsrigets komme, og hvor Emilie udbreder evangeliets budskab for Jacob med 

sin tale om, at „der er en mærkelig Naade i Verden“ og ved at erklære sin kærlighed til Char-

les Dreyer alias Helligånden. Passagen med „Sidenhen, efter Midsommer, vilde det blive an-

derledes“, kan forstås som en foregribelse af, hvordan kristendommen i en stivnet og dogma-

tisk form understøtter det konventionelle og etablerede; i en mere ægte og radikal form er 

troen og drømmen snævert forbundne som det, der sprænger normerne og åbner for livets 

kilder: det ubetingede, eller hvad jeg tidligere har kaldt de anonyme kræfter – Blixens begreb 

om „Guds Naade“. 

                                                
83 Vinter-Eventyr, p. 110 
84 Bibelen, 1. Mosebog 37-50, p. 39-56 
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En komposition som denne, hvor lag på lag kiler sig ind i hinanden og vokser sammen til 

en organisk helhed, må rent ud betegnes som et mesterstykke. Overhovedet må Blixens kom-

positionsteknik betegnes som særdeles stram og meget bevidst styret – og den når helt ud i det 

samlede værk! Som i Vinter-Eventyr, hvor de i alt 11 fortællinger er samlet sådan, at den før-

ste, ”Skibsdrengens Fortælling”, anslår værkets stemning samt en række overordnede temaer, 

hvorefter den næste, ”Den unge Mand med Nelliken”, etablerer en ramme, som lukkes med 

den afsluttende fortælling, ”En opbyggelig Historie”. 

 

Konklusion 

Sammenfattende vil jeg mene, at der er en klar forskel på de to fortællinger ”Drømmerne” og 

”Det drømmende Barn”, som igen afspejler sig i de respektive værker, Syv fantastiske Fortæl-

linger og Vinter-Eventyr. Efter behag kan så man forsøge at indkredse den i begreber som 

’toneleje’, ’temperament’, ’natur’, ’sind’ eller ’atmosfære’. 

Her har jeg mest søgt at finde den i humoren. Det spændende – og kedelige! – ved humor 

er blot, at så robust den er i sin virkning, akkurat lige så sart, rent ud diabolsk, er den, når man 

vil (be)gribe og forklare den! Det er næppe tilfældigt, at Gall Jørgensen nok har fundet plads 

til en omtale af ironien, men lader humoren uden eget afsnit, skønt det vel ubestrideligt er et 

særdeles markant stiltræk, om en forfatter lader teksten boble over humorens blus. 

Har jeg overhovedet blot nogenlunde fået anskueliggjort, hvori jeg finder forskellen, er det 

nok heller ikke stilistikken, der har hjulpet mig hermed, men de talrige teksttolkninger, der 

overalt sniger sig ind og forlanger at få et ord med. De mange betænkeligheder ved at skille 

form og indhold har fulgt mig til dørs; troligt har de stået hinanden bi og vil fortfarende ej 

høre tale om hverken separation på skrømt eller blodig skilsmisse!  

 

Derimod synes jeg nok, at jeg kan opstille en liste over, hvad der slår mig som mest specifikt 

ved Blixens stil – de træk, der tilsammen kan skille hendes pen fra enhver anden forfatters. 

Men den bygger for en stor del på tolkninger, og medtager en del, som jeg ikke har fundet 

plads for i opgaven: 

 

1. Et stævnemøde mellem det helt enkle og konkrete og det meget komplicerede og 

yderst abstrakte, især ved symboldannelser. 

2. Forskydningen i tid – som oftest i omegnen af de hundrede år i forhold til det tids-

punkt, hvor de faktisk er skrevet. 
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3. De kinesiske æskers princip og de mange indlejrede fortællinger, fx ’Fjerdingfyrstens 

Vin’ i ”Syndfloden over Norderney” eller fortællingen om skipperen og hans skinsyge 

kone i ”Peter og Rosa”. 

4. Det tvetydige og fordoblede som er på spil overalt: fra arbejdsmetode til sætningsele-

menter. 

5. Naturen som ydre udtryk for personernes indre, jvf. fx ”Karyatiderne. En ufuldendt 

Historie” og ”Sorg-Agre” som prægnante eksempler. 

6. Intertekstuelle referencer en masse, jvf. Sørensen og Togeby: Omvejene til Pisa. 

7. Realisme med fabulerende træk: forstået som indbrud af overnaturlige elementer på 

mytens og eventyrets vis – samt hyppigt en besjæling af naturen. 

8. Typologisering eller stilisering af de fremstillede figurer. 

9. Den mytiske forstørrelse af personerne, fysisk eller gennem allusioner til mytisk stof. 

10. Tabserfaringen og identiteten som gennemgående temaer: siden hen-perspektivet, der 

peger ud af fortællingen, jvf. Bo Hakon Jørgensens disputats: Siden hen – om Karen 

Blixen – fortolkningspunktets bestandige forskydning: identiteten er under konstant 

forandring. 

11. Det stærkt filosofiske præg, jvf. Mogens Pahuus: Karen Blixens livsfilosofi. 

12. Det homogene i forfatterskabet: det sammentømrede og velovervejede. 

13. Ensartet stemmeføring uanset udsigelsesniveau og hvilken person, der fortæller/taler: 

ikke individualiseret sprogbrug – i modsætning til fx en Herman Bang og de fleste af 

Blixens samtidige. 

14. Den allestedsnærværende og boblende humor og ironi, som rent sprogligt især viser 

sig i de mange antitetiske troper og figurer: „Den urokkelige regel for det uregelmæs-

sige“ – jvf. Tone Selboe m.fl. 

15. Propriernes betydning. 

16. Den meget bevidste og stramt styrede komposition ikke alene af en fortælling, men 

hele det værk, den indgår i. 

17. Omhyggelige introduktioner, aldrig ’in medias res’ – hyppig brug af ramme. 

18. Metafiktive elementer – i form af at fiktionen beskæftiger sig med sine egne betingel-

ser: hvad er kunstens opgave og vilkår? Især ”Det ubeskrevne Blad” og ”Kardinalens 

første Historie”. 

19. Revival af den allestedsnærværende og olympiske fortæller, som implicit er tilstede, 

men ofte omhyggeligt skjult eller dækket. 

20. Tavsheden – det uudsigeliges nærvær. 
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21. Det sete i fremstillingen, især ved introduktion af landskaber, figurer m.v.; de unge års 

beskæftigelse med malerkunst fornægter sig ikke, jvf. Charlotte Engberg: Billedets ek-

ko. 

22. Det velovervejede i såvel komposition som sætningsopbygning. 

23. Specielle ordstillinger – måske delvist som følge af årene i Afrika og det forhold, at 

hun normalt skrev den engelske udgave først. 

24. Den jævnt ofte upålidelige og drillende fortæller – som måske alligevel skal tages i 

nogen grad alvorligt. 

25. Trods Blixens stærkt erotiske univers og fortællingernes frivole karakter er seksualite-

ten hyppigt tvetydig eller med antydet homoseksuel tilbøjelighed, incestuøs, personer 

med androgyne træk etc. 

 

Det skal bemærkes, at listens nummerering ikke udtrykker nogen prioritering eller vægtning 

af, hvilke elementer der er mest fremtrædende eller vigtigst for en beskrivelse af det særegne 

ved Blixens stil. 

 

Perspektivering 

Endnu mangler jeg at gøre rede for, hvori det grandiose ved Blixens stil består. Her vil jeg 

læne mig til Sørensens og Togebys fine iagttagelser i Omvejene til Pisa, hvor der overbevi-

sende gøres rede for, hvordan tilsyneladende brister og manglende logik i Blixens fortællinger 

falder på plads, hvis man evner og orker at følge de mange intertekstuelle referencer til vejs 

ende. 

Har hun selv forventet og forestillet sig, at den almindelige læser skulle magte dette, når 

garvede litterater må gå så gruelig meget igennem for blot at nærme sig? Næppe, og hun giver 

selv udtryk for det: „Det er ikke nogen daarlig Egenskab ved en Fortælling, at man kun for-

staar Halvdelen af den.“85 Eller ’det halve er mere end det hele’, som hun udtrykker det andet-

steds – men hvordan skal det forstås? Har man fået det hele, jamen det var så det! Det halve 

derimod bliver ved at pirre, appellere til fantasien, fordre genlæsning. Det forførende ligger i 

antydningens kunst, som hun også gør opmærksom på flere steder. Hvad ’kun’ forstås intui-

tivt, er ikke nødvendigvis en dårlig forståelse... 

Sørensen og Togeby slutter deres bog med en gennemgang af de anmeldelser og analyser, 

hun selv nåede at stifte bekendtskab med og som bl.a. affødte en længere polemik med Hans 
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Brix. Og under sig over, at hun ikke i højere grad skød med skarpt, når Brix (og andre samti-

dige) blev ved at forfølge spor, som hun i breve og kronikker havde påvist, at teksten ikke 

støttede. Deres konklusion er klar; jeg vil afslutte med at tilslutte mig den og lade den stå som 

en forklaring på, hvorfor jeg har tyet til så ’tungt’ et ord som grandios: 

 

„Hvordan har hun kunnet gå i sin grav vel vidende at hun havde lagt alt så smukt til ret-

te i historien, så den skulle kunne give den ene aha-oplevelse efter den anden for læser-

ne, uden at noget af dette øjensynligt var blevet forstået af nogen? (...) Svaret på dette 

spørgsmål må være: fordi hun var en kunstner, ikke kolportør af en livsanskuelse, ikke 

pædagog for tungnemme læsere, og ikke en der ofrede alt for at blive beundret. Det 

dummeste man kan gøre, hvis man har fortalt en vovet vittighed som ingen ler af, er at 

forklare den. Sådan er det også med kunst. Hun har været sikker på, at hun havde fortalt 

en myte for evigheden, ligegyldigt om folk forstod det eller ej.“86 

 

Hun efterlevede citatet fra ”Det ubeskrevne Blad”, som jeg har anført på forsiden. Ikke på 

skrømt satte hun modet så højt: hun kunne og turde lade tavsheden tale; i sine fortællinger 

såvel som i sit personlige liv. 

Med folk som Sørensen og Togeby, Brundbjerg, Pahuus, Engberg og Jørgensen har forfat-

terskabet omsider mødt en respons, der giver håb om, at dets mange nuancer skal blive forstå-

et. Men som for J.P. Jacobsens vedkommende har litteraturforskningen været sendrægtig til at 

trænge bag om overfladen. Her tænker jeg på, at sidste først med folk som Jørn Vosmar og 

Jørn Erslev Andersen efter henved de et hundrede år har fået løsnet den naturalistiske ’spæn-

detrøje’. Dette skal ikke være en nedvurdering af, hvad Henriksen, Wivel og Bjørnvig har 

præsteret med hensyn til Blixen, men de har været for tæt på, personligt og tidsmæssigt, og er 

bestandig blevet kastet tilbage på en biografisk tilgang, som kan være værdifuld – når man 

ikke selv har for meget i klemme. Besynderligt nok er det blandt disse tre netop Bjørnvig, 

som trods alt har bedst fat i, hvad Blixen med snilde, finesse og omhu har indarbejdet i de 

mange lag, omhyggeligt skjult et godt stykke under det sproglige tegns niveau. 

                                                                                                                                                   
85 Ibid., p. 264 f. 
86 Omvejene til Pisa, p. 273 



Side 47  

Litteraturfortegnelse 

Albeck, Ulla: Dansk Stilistik. Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, 7. udg., København 2000 

Bjørnvig, Thorkild: Pagten – Mit venskab med Karen Blixen. Gyldendal, København 1974 

Blixen, Karen: Breve fra Afrika 1914-31, Gyldendal, 3. udg., København 1991 

Blixen, Karen: Den afrikanske Farm, Gyldendals Bibliotek, København 1963 

Blixen, Karen [Andrézel, Pierre]: Gengældelsens Veje, Gyldendals Bogklub, København 1975 

Blixen, Karen: Mit livs mottoer og andre essays. Gyldendal, 2. udg. København 1978 

Blixen, Karen: Karneval og andre fortællinger, Gyldendal, 3. udg., København 1996 

Blixen, Karen: Sandhedens Hævn. Gyldendal, 3. udg., København 1998 

Blixen, Karen: Sidste Fortællinger. Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, 5. udg., København 1997 

Blixen, Karen: Skygger paa Græsset. Gyldendal, 3. udg., København 1992 

Blixen, Karen: Skæbne-Anekdoter. Gyldendal, 5. udg., København 1992 

Blixen, Karen: Syv fantastiske Fortællinger. Gyldendal, 8. udg., København 1998 

Blixen, Karen: Vinter-Eventyr. Gyldendals Bogklub, København 1972 

Brandes, Georg: Danske Digterportrætter. Gyldendals Bibliotek, København 1981 

Brundbjerg, Else: Kvinden, kætteren, kunstneren Karen Blixen. KnowWare, 2. udg., København 1995 

Camus, Albert: Sisyfos-myten. Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, 5. udg., København 1995 

Dalsgård-Hansen, Poul: Descartes, De store tænkere. Munksgaard · Rosinante, 3. udg., København 1998 

Diderichsen, Paul: ”Anden Bog · Syntaks” i Elementær Dansk Grammatik. Gyldendal, 3. udg., København 1971 

Dinesen, Thomas: Tanne – Min søster Karen Blixen. Gyldendal, København 1974 

Dostojevskij, Fjodor M.: Samlede værker 1-24. Stig Vendelkærs Forlag, København 1966 

Engberg, Charlotte: Billedets ekko. Om Karen Blixens fortællinger. Gyldendal, København 2000 

Græsk Drama. Gyldendals Bibliotek,  København 1966 

Götzsche, Hans: ”H. C. Andersen’s Style as Features of Variation, Complexity and Contextual Stylistic Regular-

ity. A Preliminary Approach” i Hans Christian Andersen. A Poet in Time. Odense University Press, Odense 

1999 

Hansen, Erik: Dæmonernes Port. Støttemateriale til undervisningen i nydansk. Hans Reitzels Forlag, 4. udg., 

København 1999 

Hartnack, Justus: Kant, De store tænkere. Munksgaard · Rosinante, 3. udg., København 1998 

Heger, Steffen: Sprog og lyd – Elementær dansk fonetik. Akademisk Forlag, 2. udg., København 2001 

Henriksen, Aage: De ubændige. Om Ibsen – Blixen – hverdagens virkelighed – det ubevidste. Gyldendal, Kø-

benhavn 1984 

Henriksen, Aage: Det guddommelige barn – og andre essays om Karen Blixen. Gyldendal, 3. udg., København 

1986 

Henriksen, Aage: Litterært testamente – Seks kapitler om kærlighed. Gyldendal, København 1998 

Jacobsen, J.P.: Samlede Værker 1-6. Rosenkilde og Bagger, København 1972-74. Ved citater herfra henvises 

med SV samt bind og sidetal, fx SV bd. 2, p. 56. 

Jørgensen, Bo Hakon: Siden hen – om Karen Blixen. Odense Universitetsforlag, Odense 1999 

Jørgensen, Keld Gall: Semiotik – en introduktion. Samlerens Bogklub, København 1999 



Side 48  

Jørgensen, Keld Gall: Stilistik. En håndbog i tekstanalyse. Samlerens Bogklub, København 1999 

Kant, Immanuel: Grundlæggelse af sædernes metafysik. Hans Reitzels Forlag, 2. udg., København 1999 

Kant, Immanuel: Kritik af den praktiske fornuft. Hans Reitzels Forlag, København 2000 

Kant, Immanuel: Prolegomena – til enhver fremtidig metafysik, der skal kunne fremtræde som videnskab. DET 

lille FORLAG, København 1998 

Kierkegaard, Søren: Søren Kierkegaards Skrifter 1-55. Gads Forlag, København 1997 ff. Ved citater herfra hen-

vises med SKS samt bind og sidetal, fx SKS bd. 17, p. 110. 

Larsen, Finn Stein: ”Signaturens sprog” i Prosaens mønstre. Nærlæsninger af danske litterære prosatekster. 

Berlingske Forlag, København 1971 

Lasson, Frans og Engelbrecht, Tom: Karen Blixen i Danmark. Breve 1931-62. Gyldendal, København 1996 

Lasson, Frans og Svendsen, Clara: Karen Blixen – En digterskæbne i billeder. Gyldendal, København 1969 

Løgstrup, K.E.: ”Kunst og erkendelse 1” i Kunst og erkendelse. Gyldendal, København 1983 

Møller, Lis (red.): Om litteraturanalyse. Systime, København 1995 

Nielsen, Erik A. og Skriver, Svend: Dansk Litterær Analyse. Grundbog med antologi. Akademisk Forlag · DR 

Multimedie, København 2000 

Pahuus, Mogens: Karen Blixens livsfilosofi. En fortolkning af forfatterskabet. Aalborg Universitetsforlag, Aal-

borg 2001 

Rostbøll, Grethe F.: Længslens vingeslag – Analyser af Karen Blixens fortællinger. Gyldendal, København 1996 

Selboe, Tone: ”Karen Blixen” i Danske digtere i det 20. århundrede 1-3, Gads Forlag, 4. udg. København 2002 

Sløk, Johannes: Platon, De store tænkere. Munksgaard · Rosinante, 3. udg., København 1998 

Stigen, Anfinn: Aristoteles, De store tænkere. Munksgaard · Rosinante, 3. udg., København 1998 

Sørensen, Ivan Ž. og Togeby, Ole: Omvejene til Pisa. En fortolkning af Karen Blixen „Vejene omkring Pisa“. 

Gyldendal, København 2001 

Thurman Judith: Karen Blixen – En fortællers liv. Gyldendal, København 1983 

Vagle, W., Sandvik, M. og Svennevig, J.: Tekst og Kontekst. En innføring i tekstlingvistik og pragmatik. 

Landslaget for norskundervisning og J.W. Cappelens Forlag, Oslo 2002 

Vagle, W., Sandvik, M. og Svennevig, J.: Tilnærmninger til tekst. Modeller for språklig tekstanalyse. Landslaget 

for norskundervisning og Cappelen Akademisk Forlag, Oslo 2002 

Westenholz, Anders: Kraftens Horn. Myte og virkelighed i Karen Blixens liv. Gyldendal, København 1982 

Wivel, Ole: Karen Blixen. Et uafsluttet selvopgør. Gyldendal, 3. udg., København 1996 

 

Opslagsværker 

Bibelen, Det Danske Bibelselskab. København 1956. 

Etymologisk ordbog. Danske ords historie. Politikens Forlag, 1. bogklubudg., København 2002 

Fibiger, Johannes m.fl. (red.): Litteraturens tilgange – metodiske angrebsvinkler. Gads Forlag, København 2001. 

Hansen, Ib Fischer m.fl. (red.): Litteraturhåndbogen 1-2. Gyldendal Uddannelse, 6. udg., København 2001. 

Hjortsø, Leo: Græske guder og helte. Politikens Forlag, 2. udg., København 1997. 

Holm, Søren (red.): Verdens store religioner. Union, København 1965 

Jansen, F.J. Billeskov m.fl. (red.): Verdens Litteratur Historie 1-12. Politiken, København 1974 



Side 49  

Jensen, Johan Fjord m.fl. (red.): Dansk litteraturhistorie 1-9. Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, 3. udg., 

København 2000. 

Lademanns Multimedia Leksikon 2002, CD-Rom. Egmont Lademann, København 2001 

Lübcke, Poul (red.): Politikens filosofi leksikon. Politikens Forlag, 11. oplag, København 1996. 

Politikens Store Ordbogs-cd-rom. Version 2.1. Politikens Forlag, København 1999 

Rasmussen, Henrik (red.): Gads Litteraturleksikon. Gads Forlag, 2. oplag, København 2001. 

Stefánsson, Finn og Sørensen, Asger (red.): Gyldendals Religionsleksikon. Religion / Livsanskuelse. Gylden-

dalske Boghandel, Nordisk Forlag, 1. bogklubudg., København 1999. 

Traustedt, P.H. m.fl. (red.): Dansk Litteratur Historie 1-4. Politikens Forlag, København 1964-66 

Willis, Roy (red.): Verdens Mytologier – En illustreret guide. Munksgaard · Rosinante, København 1995 



Side 50  

Bilag 1: ordklasser 

Ordklasser er talt op i uddrag og markeret, som følger: SUBSTANTIV, verbum, adjektiv. Øvrige 

ordklasser: pronominer, adverbier, numerus, konjunktioner m.v., er ikke markeret i teksten og 

indgår i optællingen under fællesbetegnelsen: småord. 

For begge tekster er i princippet optalt de ti indledende linier, ti sider fremme en fuld tekst-

side á 39 linier og de ti afsluttende linier. I ”Drømmerne” er desuden medtaget den første ful-

de tekstside á 39 linier fra forfølgelsen i stormen og i ”Det drømmende Barn” på samme vis 

fra skovturen. Hvor princippet har medført indbrud i en periode, er denne medtaget i sit fulde 

omfang til nærmeste punktum. Det giver en mindre afvigelse i det samlede tekstuddrag fra de 

to fortællinger, men det ville under alle omstændigheder blive tilfældet, da inddeling i afsnit 

samt replikskifter også medfører udsving. 

 

”Drømmerne”, p. 257, p. 265-7, p. 298-299 og p. 330-331: 

 

En FULDMAANENAT i AARET 1863 var en DHOW undervejs fra LAMU til ZANZIBAR, og sejlede 

langs med KYSTEN en SØMIL ude. 

Den gik støt frem for MONSUNEN, med SEJLET fyldt, og var lastet med ELFENBEN og RHI-

NOCEROSHORN, hvilket sidste nyder saa høj ANSEELSE som sansehidsende MIDDEL, at HAN-

DELSMÆND kommer helt fra KINA for at opkøbe det paa MARKEDERNE paa ZANZIBAR. Men 

desforuden havde SKIBET indenbords en hemmelig LADNING, der var bestemt til at sætte stær-

ke KRÆFTER i BEVÆGELSE, og hvorom de sovende EGNE, som den nu sejlede forbi, slet intet 

vidste. 

Denne stille NAT var forvirrende, svimlende og farlig i sin dybe FRED og Ro, som om VER-

DEN ikke længere var sig selv, men som om der ved TROLDDOM var vendt op og ned paa selve 

dens SJÆL, og man nu kunde fare vild i den. 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

29 18 11 78 136 

21% 13% 8% 57% 99% 

 

Jeg vidste intet om hendes LIV, undtagen saadanne TING, som det er svært at faa til at glide 

ned, og det værste af det hele var, at jeg ikke havde nogen GRUND til at tro, at det ville glæde 

hende det allermindste, hvis det engang skulle lykkes mig at finde hende. 
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Det hele var gaaet saadan til: Min FADER var en meget rig MAND i ENGLAND, som ejede 

store FABRIKKER og et smukt LANDGODS, en MAND med en stor FAMILIE og en vældig AR-

BEJDSKRAFT. Han læste meget i BIBELEN, – vor hellige BOG, – og var efterhaanden kommet til 

den TRO, at det var ham, der var sat til at udføre GUDS VILJE her paa JORDEN. Jeg ved ikke, 

om han tilsidst var istand til at skelne mellem sin GUDSFRYGT og sin SELVTILFREDSHED. Det 

var hans PLIGT, mente han, at gøre en VERDENSORDEN ud af VERDENS KAOS, og at sørge for, 

at der blev draget NYTTE af al TING, – hvilket for ham betød, at det blev til NYTTE for ham 

selv. Jeg ved kun to TING i hans egen NATUR, som han ikke kunde mestre. Han nærede, nok 

imod sine egne PRINCIPPER, stor KÆRLIGHED til MUSIK, især til italiensk OPERA, – og han 

kunde til TIDER ikke sove om NATTEN. Senere blev det mig fortalt af min TANTE, hans SØ-

STER, som hadede ham af et godt HJERTE, at han, da han som ung boede i VESTINDIEN, havde 

drevet en MAND til SELVMORD, eller maaske selv havde dræbt ham. Det var vel det, der holdt 

ham vaagen om NÆTTERNE. Jeg og min TVILLINGESØSTER var meget yngre end vore andre 

SØSKENDE. Jeg ved ikke, hvad der kan have stukket min FADER, at han gik hen og avlede os to 

BØRN, efter at han saa godt som havde overstaaet BESVÆRET med alle de andre. Paa DOMME-

DAG skal han komme til at aflægge mig REGNSKAB herfor. Jeg har af og til tænkt mig, at det 

virkelig maa have været den vestindiske HERRES GENFÆRD, der har været efter ham. 

Jeg kunde aldrig nogensinde gøre min FADER tilpas. Han havde megen SORG og KUMMER 

af mig, og havde jeg ikke været en af hans egne FREMBRINGELSER, vilde han straks med 

GLÆDE have set mig komme galt afsted. Nu vidste jeg, at jeg, som hans SØN, LINCOLN, i hans 

TANKER, mellem KLOKKEN et og KLOKKEN tre om NATTEN ustandselig blev trukket, hamret 

og mejslet i alle SLAGS FORMER for at kunne blive til NYTTE. De samme NATTETIMER gik i 

REGLEN for mig selv hen under STØJ og LYSTIGHED. For jeg var blevet OFFICER i et flot RE-

GIMENT i HÆREN, og for at opretholde min ANSEELSE mellem SØNNERNE af LANDETS ældste 

FAMILIER gav jeg der meget spendabelt de PENGE, den TID og de KRÆFTER ud, som min FA-

DER mente tilkom ham med rette. 

Ved denne TID døde en af vore NABOER og efterlod sig en ung ENKE. Hun var smuk og 

rig. Hendes ÆGTESKAB havde været ulykkeligt, og i sine PRØVELSER havde hun trøstet sig 

med et ømt VENSKAB med min TVILLINGESØSTER, der lignede mig saa meget, at naar jeg 

klædte mig ud i hendes KLÆDER, kunde ingen kende os fra hinanden. 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

87 102 35 297 521 
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17% 20% 7% 57% 101% 

 

Vor VOGN bevægede sig derfor fremad med stort BESVÆR i RYK og STØD, af og til holdt den 

helt stille. Vi sad inde i den, hver i sit HJØRNE. Fra det ØJEBLIK, da vi havde anbragt os i den 

lukkede VOGNS kvælende LUFT, bag dens smaa RUDER, som næsten straks klistredes til af 

SNEEN, talte vi ikke sammen. Jeg er sikker paa, at enhver af os hellere end gerne vilde se sine 

to REJSEKAMMERATER omkomme paa TUREN. Jeg blev imidlertid selv hurtig ganske opslugt af 

TANKEN om at skulle se OLALLA igen, saa at hele den ydre VERDEN sank under mig og for-

svandt. 

VEJEN gik hele TIDEN opad. For min SKYLD kunde vi lige saa gerne have været paa VEJ til 

HIMLEN. Havde jeg i dette ØJEBLIK frit kunnet vælge mig min egen HIMMEL, saa vilde den 

have taget sig saaledes ud. Saa mægtig maanebelyst, og opfyldt af vildt galopperende VINDE. 

Medens vi kørte videre, blev VEJEN stejlere og SNEFOGET tættere. KUSKEN paa BUKKEN af 

VOGNEN var ikke istand til at se mere end nogle faa FOD frem foran sig. Pludselig gav det et 

særlig stærkt RYK i VOGNEN, og den stod helt stille. KUSKEN steg ned fra VOGNSÆDET og rev 

VOGNDØREN op, saa STORM og SNE susede ind; selv var han, i sin store KAPPE, ganske be-

dækket af SNE. Han brølede rasende til os gennem STORMEN, at det var ham umuligt at kom-

me ud af den SNEDRIVE, som VOGNEN sad fast i. 

Vi holdt en kort RAADSLAGNING. Den var i sig selv ørkesløs, thi ingen af os havde nogen 

TANKE om at opgive FORFØLGELSEN. Vi tumlede ud og slog KRAVERNE paa vore KAPPER op, 

og idet vi gik foroverbøjede som gamle MÆND, fortsatte vi videre frem ad VEJEN. 

Det var holdt op at sne. HIMLEN var næsten klar. MÅNEN som styrtede afsted bag de tynde 

SKYER, viste os VEJEN. Men STORMEN var frygtelig her. Idet jeg steg ud af VOGNEN, kom jeg 

i TANKER om et EVENTYR, jeg som barn havde hørt, i hvilket en gammel HEKS holder alle 

HIMLENS VINDE fangne i en SÆK. Dette BJERGPAS, tænkte jeg, maa da være SÆKKEN. De 

indelukkede VINDE rasede vildt i den, og tumlede omkring som kæmpende HUNDE, der bliver 

holdt fast ved HALSBAANDET. Til TIDER var det, som slog de lodret ned, eller de stod lige lukt 

op fra JORDEN og hvirvlede SNE milehøjt op i LUFTEN. Det havde været koldt nok i VOGNEN, 

men her, hvor vi allerede var langt oppe i BJERGENE, føltes den tynde LUFT som om en SPAND 

ISVAND var blevet slaaet ud over vore HOVEDER, vi kunde knapt faa VEJRET. Men al denne 

RASEN af ELEMENTERNE gjorde mig godt. I en saadan VERDEN og en saadan NAT var det, at 

jeg skulde finde hende igen, og her vilde hun trænge til min HJÆLP. 

Mine REJSEKAMMERATER, som blot i en METERS AFSTAND var utydelige som SKYGGER 

paa den snedækkede VEJ, var mig ganske ligegyldige. 



Side 53  

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

86 90 31 281 488 

18% 18% 6% 58% 100% 

 

SAID, der hele TIDEN havde siddet tavs og ubevægelig, lo lidt. Han saa ind mod LAND. En 

hvid STRIBE saas utydeligt i MAANESKINNET, og i LUFTEN var der en MUMLEN som fra en 

STRENG, der dirrer. 

„Det,“ sagde han, „er den store BRÆNDING ved TAKAUNGA. Vi er i MOMBASA ved DAG-

GRY.“ 

„Ved DAGGRY?“ sagde MIRA, „saa vil jeg sove en TIME eller to.“ 

Han krøb ned paa DÆKKET, svøbte KAPPEN om sig, indhyllede sit HOVED i den og lagde 

sig til at sove, saa ubevægelig som et LIG. 

LINCOLN blev siddende en lille STUND, og røg endnu en CIGARET eller to. Saa lagde han 

sig ogsaa ned, vendte og drejede sig et PAR GANGE og faldt isøvn. 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

24 24 7 62 117 

21% 21% 6% 53% 101% 

 

Sammendrag for ”Drømmerne”: 

Ifølge stavekontrollen: 1262 ord, tegn u. mellemrum: 5544, tegn m. mellemrum: 6792. 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

226 234 84 718 1262 

18% 19% 7% 57% 100% 

 

 

”Det drømmende Barn”, p. 94, p. 102-4, p. 119-120 og p. 124: 

 

I første HALVDEL af forrige AARHUNDREDE levede der i NORDSJÆLLAND en FAMILIE af fattige 

FISKERE og HUSMÆND, som efter deres FØDESTED kaldte sig PLEJELT, og som ikke syntes at 

kunne faa LYKKEN med sig i noget af, hvad de gjorde. Engang havde de lejet HUS og JORD 
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her og der, BAADE og BUNDGARN, men hvad de havde haft, havde de mistet igen, og de nye 

FORETAGENDER, som de indlod sig paa, slog fejl for dem. De havde lige netop HELD til at 

holde sig ude af FÆNGSLERNE i DANMARK, men deres SLÆGTSSAGA var et langt REGISTER af 

saadanne SYNDER og SVAGHEDER, – DRIK, SPIL, LANDSSTRYGERI, uægte BØRN og SELV-

MORD, – hvorigennem MENNESKER falder uden for det ordnede SAMFUND uden egentlig at 

bryde dets LOVE. 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

29 19 8 66 122 

24% 16% 7% 54% 101% 

 

Han havde bevaret sit HJERTES FRISKHED og sit KRAV om ORDEN og RENLIGHED i TILVÆ-

RELSEN ved, gennem alt hvad der hændte ham, at holde fast ved DRØMMEN om en højere og 

renere KVINDELIGHED, der for ham først og fremmest var personificeret i den unge KUSINE, 

som engang skulde blive hans HUSTRU, den uskyldige, blonde PIGE af hans egen MODERS 

BLOD og opdraget, som hun i sin TID var blevet det. Han førte EMILIES BILLEDE med sig til 

HAMBORG og AMSTERDAM, og det særegne TRÆK i hans KARAKTER, som EMILIE kaldte 

BARNAGTIGHED, fik ham til bestandig at hæge om det og pynte paa det. Ude i KINA blev BIL-

LEDET i høj GRAD romantisk, og han plejede der for sig selv at gentage saadanne smaa VEN-

DINGER og ejendommelige UDTRYK, som EMILIE brugte, for at genkalde sig hendes blide, 

sagte STEMME. Nu var han veltilfreds med at være tilbage i DANMARK, gift og hjemfaren, og 

ved at finde sin unge KONE lige saa mageløs, som han i sin UDLÆNDIGHED havde forestillet 

sig hende. Noget af den unge PIGES FRISKHED og OVERMOD var gaaet tabt mens han havde 

været paa REJSE, men han turde ikke TRO, at det var LÆNGSEL efter ham, som havde forvoldt 

det. Det kunde ske, at han selv følte en vag LÆNGSEL efter et enkelt SVAGHEDSTEGN hos hen-

de, en APPEL til hans egen STYRKE, der, som FORHOLDET mellem dem nu var, kun syntes at 

tjene til at stille ham op som en stor, klodset FIGUR ved siden af hendes fine SKIKKELSE. Han 

gav hende alt hvad hun kunde ønske sig, og i sin STOLTHED over hendes overlegne SMAG og 

DØMMEKRAFT overlod han hende alle BESTEMMELSER i deres HUS, og i deres selskabelige 

OMGANG. Det var kun under SAMARBEJDET i deres fælles store VELGØRENHEDSFORETAGEN-

DER, at MAND og KONE stundom kunde blive uenige, og EMILIE give sin MAND en lille ironisk 

GARDINPRÆKEN, fordi han var saa godtroende. „Du er dog en kuriøs PERSON, JACOB,“ sagde 

hun, „du tror alt, hvad de MENNESKER fortæller dig, – og det ikke, fordi du ikke kan lade væ-

re, men ene og alene fordi du selv gerne vil tro dem.“ „Vil du da ikke gerne tro dem?“ spurgte 
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han hende. „Jamen JACOB,“ sagde hun og smilede, „jeg kan overhovedet ikke forestille mig, 

at man kan ønske enten at tro eller ikke at tro. Jeg ønsker at finde ud af, hvordan det virkelig 

forholder sig med dem, jeg vil kende SANDHEDEN. Hvis en TING først ikke er sand,“ tilføjede 

hun, „saa er det mig næsten det samme, hvad den ellers er.“ 

Et halvt AARSTID efter sit BRYLLUP fik JACOB en dag BREV fra en afvist SUPPLIKANT, en 

PIGE, som før havde tjent i hans SVIGERFADERS HUS. Det var daarligt bogstaveret, og skrevet 

paa slet PAPIR, og det underrettede ham i forblommede UDTRYK om, at hans KONE, medens 

han var i KINA, havde haft et hemmeligt KÆRLIGHEDSFORHOLD til CHARLEY DREYER. Han 

vidste, at det var usandt, og skammede sig over at BREVET var kommet ind i HUSET, og over at 

han selv havde læst det, han brændte det og tænkte aldrig siden paa det. 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

81 99 44 290 514 

16% 19% 9% 56% 100% 

 

De kom ind i SKOVEN, i en grøn VERDEN. BØGEN havde allerede været udsprungen i tre 

UGER, det første LØVSPRINGS SILKEFINHED og hemmelighedsfulde, livsalige HALVLYS under 

TRÆKRONERNE var et overstaaet STADIUM. Men den unge SOMMERS BLADEHANG var endnu 

saa frisk, at hele SKOVEN var mere levende grøn i SKYGGEN end i SOLLYSET. Sidenhen, efter 

MIDSOMMER, vilde det blive anderledes, her vilde da være klart grønt i SOLEN, og dunkelt, 

næsten sort, hvor SKOVEN laa i SKYGGE. Nu var SKOVBUNDEN, hvor LYSET faldt igennem 

HVÆLVINGERNE, farveløs, som støvet af SOL. Men med SKYGGEN var det endnu ikke rigtig 

ALVOR, den syntes kun at være en dybere, mere tankefyldt LYSSFÆRE, – og derinde glødede 

og straalede SKRÆNTERNE og SKOVDALENE som grønt GLAS og grønne ÆDELSTENE. ANE-

MONERNES TID var forbi, de var falmede og forsvundne, det fine GRÆS voksede højt under 

TRÆERNE. Og i HJERTET af SKOVEN blomstrede nu SKOVMÆRKERNE. Deres lette FLOR af 

smaa stjerneformede BLOMSTER flød omkring de gamle knudrede og snoede TRÆRØDDER, et 

PAR FOD over JORDSMONNET, saa jævnt og blikstille som en mælkehvid DIS. Det havde reg-

net om NATTEN, paa den snævre SKOVVEJ stod SPORENE efter BRÆNDEHUGGERNES VOGNE 

endnu fulde af REGNVAND. I VEJKANTEN fangede SOLSTRAALERNE en afblomstret FANDENS 

MÆLKEBØTTES svævende perlegraa GLOBUS, – MARKBLOMSTEN var kommet paa BESØG i 

SKOVEN. 

De gik langsomt frem ad STIEN. Da de var kommet et STYKKE ind i SKOVEN hørte de med 

eet GØGEN, ganske nær. De stod stille og lyttede, men de spurgte ikke KUKKEREN bag GRENE 
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om noget, og efter et PAR MINUTTER fortsatte de deres GANG. EMILIE slap sin MANDS ARM 

for at samle to SKALLER af et blaat FUGLEÆG op fra JORDEN, hun prøvede paa at sætte dem 

sammen igen, og beholdt dem paa HAANDFLADEN. JACOB gav sig til at tale om den REJSE til 

TYSKLAND, som han havde drøftet med sin SVIGERFADER, og om de LANDSKABER, BYER og 

KUNSTVÆRKER, som de der skulde faa at se. Hun hørte lydigt paa ham, og var tavs. 

De kom til ENDEN af SKOVEN. Fra LEDDET her var der en vid UDSIGT over det aabne 

LAND. Efter SKOVDUNKELHEDEN, som de kom fra, syntes VERDEN dem herude næsten ufatte-

lig lys, som bleget i MIDDAGSTIMERNES SOL. Men medens de stod og saa paa LANDSKABET, 

traadte FARVERNE i ENGE og MARKER, og i de spredte TRÆGRUPPER, forsigtigt frem, en for 

en. HIMLEN var ganske lyseblaa, og mægtige, blege, kuplede SKYER blev efterhaanden synlige 

paa den, hele HORISONTEN rundt. Den unge, grønne RUG var ved at skride, hvor SOMMERBRI-

SENS FINGER rørte den, løb den i lange, blide VOVER langs JORDEN. De straatækte BONDEHU-

SE laa som smaa kalkhvide, kantede ØER i det bølgende LANDSKAB, omkring dem bar SYRE-

NERNE deres lysegrønne BLADE og blegblaa BLOMSTER imod den lyse HIMMEL. 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

109 68 61 212 450 

24% 15% 14% 47% 100% 

 

„Og jeg har tænkt paa at, – hvis du vil, – da, naar du og jeg taler om JENS“ – hun var tavs et 

ØJEBLIK, og JACOB tænkte: „men hun har aldrig talt om ham, aldrig nævnt ham før i DAG“ – 

„saa kunde vi tale om alt dette ogsaa.“ 

„Der er kun en eeneste TING,“ sagde hun langsomt, „som jeg er klogere paa end du, som 

jeg forstaar bedre. Jeg ved, at det vilde være bedre, meget lettere baade for dig og for mig, 

hvis du kunde, hvis du vilde, tro mig.“ 

JACOB var vant til at tage et hurtigt OVERBLIK over den SITUATION, som blev ham forelagt 

og at træffe sin BESLUTNING i OVERENSSTEMMELSE dermed. Han ventede et ØJEBLIK, efter at 

hun var holdt op at tale, for at gøre det samme nu. 

„Ja du,“ sagde han. „Det er sandt.“ 

 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

11 32 9 86 138 

8% 23% 7% 62% 100% 
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Sammendrag for ”Det drømmende Barn”: 

Ifølge stavekontrollen: 1224 ord, tegn u. mellemrum: 5730, tegn m. mellemrum: 6953. 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

230 218 122 654 1224 

19% 18% 10% 53% 100% 

 

Sammendrag for samtlige tekstuddrag: 

Substantiver Verber Adjektiver Småord I alt 

456 452 206 1372 2486 

18% 18% 8% 55% 99% 

 

Til sammenligning procenttal angivet af Albeck, Dansk Stilistik, p. 28 f.: 

 Substantiver Verber Adjektiver Småord 

Poesi 30    

Prosa 20    

Dagligsprog 15-18 16-18 8-9  

Pontoppidan  11   

J.P. Jacobsen  13   

Stuckenberg  15   

Poul Møller  15   

Herman Bang  20   

H.C. Andersen  22,5   

 

Her havde det været rart, om Albeck havde haft tal til rådighed, sådan at skemaet kunne ud-

fyldes. Hvad sker der med de andre ordklasser, når Bang og Andersen anvender så mange 

verber? 

Nu skal man nok være forsigtig med at drage for mange konklusioner ud fra ordmaterialet, 

og det er jo kun et par noget tilfældige stikprøver fra to af Blixens fortællinger, jeg har at 

sammenligne med. Overraskende er det dog, at gennemsnittet placerer sig så tæt på daglig-

sproget – det havde jeg ikke just ventet. Værd at bemærke er, at begge fortællingers indled-

ning samt skovturen i ”Det drømmende Barn” adskiller sig fra de øvrige tekstudsnit med væ-
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sentlig højere substantivprocenter, og for skovturens vedkommende også en markant stigning 

i brugen af adjektiver. 

Hvad sker der, når substantivprocenten øges? Vel hyppigt det, at læserens fantasi aktiveres: 

teksten fortæller ikke, hvad der sker, men tvinger denne til selv at danne sig et billede af den 

skildrede situation. 

Men igen med forbehold. En bemærkning som „Markblomsten var kommet paa Besøg i 

Skoven“ er jo som hentet ud af Andersens eventyr, og han er dog, om nogen, i stand til at sæt-

te fantasien i sving – trods den høje verbalprocent. Og hvad er det ikke for en billeddannelse, 

J.P. Jacobsen her sætter i gang netop gennem verberne: „Hun næsten døde af Angst idet hun 

stod der, værgeløst krummende sig tilbage over Bordet, mens alle Nerver krøb sig korte i 

Forventning og Øjet stirrede som om det skulde myrdes i sin Hule.“87 

Og det er ikke et tilfældigt eksempel; denne stemningsmættede situation er også i høj grad 

skabt gennem verberne: „Det var saa stille om dem først; saa hørtes der paa Trappegangen en 

Pige gaa og tralle og polere Laase, og Dørgrebenes Vrikken brød brutalt ind over Stilheden og 

gjorde den endnu større, naar den pludseligt kom igjen. Saa holdt det op, nu var der kun Per-

siennernes sagte, søvnigt taktfaste Slag. / Den tog Mælet fra dem, denne Stilhed, Tankerne 

næsten ogsaa, og hun blev siddende som før, med Blikket ud mod Entréens mørke, og han 

blev staaende, bøjet over hende, stirrende ned ad Tærnet paa hendes Silkeskjød, og ubevidst, 

lokket dertil af den bløde Tavshed, begyndte han at vugge hende i Stolen, ga-nske blødt, ga-

nske blødt . . . .“88 

Konklusionen må blive, at der er langt fra en karakteristik af ordmaterialet til en karakteri-

stik af, hvad teksten gør ved læseren. 

 

                                                
87 SV bd. 2, Niels Lyhne, p. 185 
88 Ibid., p. 113 f 
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Bilag 2: sætningsanalyser 

Anvendte tegn: 

[sætning] – markering af sætning, der indgår som et led i den overordnede sætningsstruktur 

<min indsættelse> – fx negationstest eller underforstået subjekt fra tidligere sætning 

s – substantiv eller subjekt 

v – finit verbum 

iv – infinit verbum 

o – objekt 

op – objektsprædikativ 

sp – subjektsprædikativ 

adv – adverbialled 

præp – præpositionsled 

ks – sideordnende konjunktionsled 

ku – underordnende konjunktionsled 

 

A. 
En Fuldmaanenat i Aaret 1863 var en Dhow <ikke> undervejs fra Lamu til  

s______________ adv_________ v   s______ adv___ adv______ præp________  

Zanzibar, 

________ 

og <en Dhow> sejlede <ikke> langs med Kysten en Sømil ude.  

ks [s______] v______ adv___ adv_____________ præp________  

 

De indsatte negationstester samt det i anden sætning underforståede subjekt ’en Dhow’ viser, 

at perioden udgøres af to sideordnede helsætninger: 

 

0º 

k ekstra F v n a V N A ekstra 
  En Fuld-

maanenat i 

Aaret 1863 

var en 

Dhow 

<ikke>   undervejs 

fra Lamu 

til Zan-

zibar 

 

og  <en Dhow> sejlede  <ikke>   langs med 

Kysten en 

Sømil ude 
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B. 
Hendes Ægteskab havde været ulykkeligt, og i sine Prøvelser havde hun trø-

stet sig med et ømt Venskab med min Tvillingesøster, [der lignede mig saa 

meget, [at [naar jeg klædte mig ud i hendes Klæder,] kunde ingen kende os 

fra hinanden.]] 

 
Hendes Ægteskab havde været ulykkeligt,  

s______________ v____ iv___ sp________  

og i sine Prøvelser havde hun trøstet sig med et ømt Venskab med min  

ks præp____________ v____ s__ iv_____ o__ præp______________________    

Tvillingesøster, 

_______________ 

[der lignede mig saa meget, 

[s__ v______ o__ præp_____ 

[at [naar jeg klædte mig ud i hendes Klæder,] 

[ku [ku__ s__ v_____ o__ præp______________ ]  

kunde ingen kende os fra hinanden.] 

v____ s____ iv___ o_ præp________ ] 

 

Periodeskema: 

0º: Hendes ... Tvillingesøster 

1º: der ... meget 

2º: at ... hinanden 

3º: naar ... Klæder 

 

Pedioden analyseres som to sideordnede helsætninger med underordnede ledsætninger i tre 

grader, hvoraf den ene har helsætningsstruktur. Begrundelsen er, at en udeladelse af ledsæt-

ningen ’naar jeg klædte mig i hendes Klæder’, ville tømme forfeltet, og dermed ændre led-

sætningen, den indgår i, til denne ledfølge: ’at ingen kunde kende os fra hinanden’ – hvormed 

den iøvrigt får ledsætningsstruktur, således at ’ingen’ bliver på n-pladsen, men nu i ledsæt-

ningens rækkefølge: 

 

0º 

k ekstra F v n a V N A ekstra 
  Hendes 

Ægteskab 

havde   været ulykkeligt   

og  i sine havde hun  trøstet sig med et ømt Ven-  
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Prøvelser skab med min 

Tvillingesøster 

 

1º 

k n a v V N A 
 der  lignede  mig saa meget 

[at [naar 

jeg klædte 

mig ud i 

hendes 

Klæder]  

kunde in-

gen kende 

os fra 

hinanden] 

 

2º 

k ekstra F v n a V N A ekstra 
at  [naar 

jeg 

klædte 

mig ud i 

hendes 

Klæder] 

kunde ingen  kende os fra hinanden  

 

3º 

k n a v V N A 
naar jeg  klædte  mig ud i hen-

des Klæder 

 

 

C. 
I første Halvdel af forrige Aarhundrede levede der i Nordsjælland en Fam i-

lie af fattige Fiskere og Husmænd, [som efter deres Fødested kaldte sig 

Plejelt], [og som ikke syntes at kunne faa Lykken med sig i noget af, [hvad 

de gjorde]]. 

 
I første Halvdel af forrige Aarhundrede levede der i Nordsjælland  
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adv____________________________________ v_____ s__ adv___________ 

en Familie af fattige Fiskere og Husmænd,  

s_________ sp___________________________  

som efter deres Fødested kaldte sig Plejelt,  

ku_ præp________________ v_____ o__ op_____  

og som ikke syntes at kunne faa Lykken med sig i noget af, 

ks ku_ adv_ v_____ iv__________ o_____ op_____ præp______  

hvad de gjorde. 

ku__ s_ v_____ 

 

Periodeskema: 

0º: I ... Husmænd 

1º: som ... Plejelt, og ... af 

2º: hvad ... gjorde 

 

Perioden analyseres som en helsætning med tre ledsætninger, hvor de to første befinder sig på 

1º, og den tredje og sidste på 2º. Begrundelsen for ikke at underordne anden ledsætning under 

den første er, at den indledes med det sideordnende ’og’. Dernæst følger underordningskon-

junktionen ’som’, men her ikke med en underordnende funktion. Som i den første ledsætning 

angiver ’som’ en henvisning til et led i helsætningen: ’en Familie af fattige Fiskere og Hus-

mænd’ – det egentlige subjekt i hele sætningsstrukturen, hvortil ’der’ og ’som’ viser hen-

holdsvist kataforisk og anaforisk: 

 

0º 

k ekstra F v n a V N A ekstra 
  I første 

Halvdel af 

forrige 

Aarhundrede 

levede der i 

Nord-

sjæl-

land 

 en Fami-

lie af 

fattige 

Fiskere 

og Hus-

mænd 

  

 

1º 

k n a v V N A 
som efter de-

res Føde-

 kaldte  sig Ple-

jelt 
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sted 

og som  ikke syntes at kunne 

faa 

Lykken 

med sig 

i noget 

af 

 

2º 

k n a v V N A 
hvad de  gjorde    

 


