20. december 2006 » Gragkeren kendte og fornemmede raalslerne og uhyr-
lighedernei tilvaarelsen: for overhovedet at kunne leve,
matte han stille olympiernes funklende drammefadsel
ind foran dem.”

- Friedrich Nietzsche, Tragediens fedsel, 1872
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Indledning

Intentionen med naa'vaaende emneopgave er at forberede et speciale, hvor jeg vil beskadtige
mig med symbol og myte i Martin A. Hansens forfatterskab (1909-1955). En begrebsafklaring
vil i den forbindelse vaare pakraevet, hvor malet skal vagre at opnd et vist overblik over, hvad
der karakteriserer symbolet til forskel frategn og billedsprog, og hvorfor brug af symboler
synes at vaae et saakende for myten og dens beslaggtede genrer: eventyr, sagn, legende og
fabel. Desuden vil jeg interessere mig for forskelle og ligheder mellem issar myten og eventy-
ret.

Hvad symbol og myte er for starrelser, synes ingen enkel sag, og der er teoretiseret over
disse begreber af mange og pa meget forskellig vis; man kan da nagope heller uden videre
supponere, at symboler dannes og fungerer pa samme vis i digtningens tre hovedgenrer: pro-
sa, lyrik og drama. Frem for at falge en enkelt teoretiker har jeg derfor valgt en bred funde-
ring, hvor dog Paul Tillichs (1886-1965) vise enkelhed, Ernst Cassirers (1874-1945) synteti-
serende dialektik, Sgren Kierkegaards (1813-1855) spamndingsfyldte ditto og Nina Rosen-
stands store overblik vil dominere — med flittig bistand fra mange sider. Alle er valgt ud fra
den opfattelse, at de har noget relevant pa hjerte i forhold til tekstgrundlaget: ” Paaskeklok-
ken” i Tornebusken (1946); flere er desuden nogenlunde samtidige med og/eller af betydning
for MAH’ s egen, teoretiske ballast bade som menneske og kunstner, saaskilt Kierkegaard og
Casdirer.

| forsaget pa at indkredse og forsta disse begreber, vil det kunne forekomme lasseren, at jeg
til tider bevagger mig udover, hvad det synes nadvendigt at inddrage i forhold til en forfatter-
skabsanalyse baseret pa kun ét enkelt teksteksempel — om end med stette i en raskke punkt-
nedslag, der skal knytte trade, udbrede og udbedre det snaavre tekstudvalg. Da MAH' s forfat-
terskab er pragget af et religigst verdenshillede, i det mindste en religigs anfasgtelse, som far et
af sine meget markante udtryk i netop ” Paaskeklokken”, ma en spargen til, hvad tro egentlig
er, helt naturligt melde sig. Og i sidste ende farer dette spergsmal forholdet mellem taankning
og virkelighed med sig: er virkeligheden noget givet og fastlagt, der foreligger, hvorefter vi i
sproget kan tale om den?

Denne amindelige og dagligdags opfattelse kan vaare sund nok for en praktisk omgang
med verden, men er uden tvivl ogsa bade forenklet og naiv; det har Immanuel Kant med sit
begreb om’ det transcendentale ego’ laangst belaart os om: virkeligheden struktureres og for-



mes af en mental optik, som vi kan blive opmaarksomme pa, men aldrig traange bag om. En
vaesentlig ingrediens i denne optik er kausaliteten: mennesket forstar tilsyneladende bedst sin
verden, ndr den kan beskrives ud fra en &rsags-virkning sammenhaang. Kan man derfra slutte
til, at da ma verden, eller virkeligheden, ogsdi sin totalitet vaare mulig at bringe pa en sddan
formel?

Friedrich Nietzsche er som vanlig god for et flertydigt svar: , Far virkningen tror man pa
andre arsager end efter virkningen.“ (Den muntre videnskab, s. 146) Kursiveringen er min, thi
det er maske netop essensen i den rationelle, vesterlandske taankning, at den i sin skelnen mel-
lem tro og viden drager akkurat den slutning, at viden er baseret pa en angivelse af den nad-
vendige og tilstraekkelige betingelse for et forhold i verden: en arsag. Eller, hvor dette ikke er
muligt, at der ud fra velunderbyggede praamisser kan gares en konklusion gaddende: en be-
grundelse. Alt andet er et spargsma om tro. Men den kan atsa returneres: antagelsen om, at
virkeligheden ikke skulle vaare starre end som s3, bunder maske ogsii et spargsma om tro.

En rationalitet, som da ogsai stadigt hgjere grad bliver anfasgtet indefra, af naturvidenska-
ben og matematikken, i form af Albert Einsteins relativitetsteorier (ssaskilt den almene, hvor
tid og rum anskues som et hele), kvantemekanikkens pavisning af elektronernes 'frie vilje' og
ikke mindst Kurt Godels teorem’, der kan ses som enii tarre tal verificeret bekradtelse af
Kants skelnen mellem noumenon og faanomen: et rent matematisk bevis for, at virkeligheden,
eller sandheden, altid er starre end erkendelsen, selv nar det drejer sig om noget sa tilsynela-
dende konsistent som maangden af sande udsagn, der kan geres gaddende for regning med
naturlige tal.

Her fik jeg et teorem gjort til et bevis! Endnu en af dagligdagens mange fejlslutninger: vi-
denskaberne beviser ikke, men opstiller hypoteser, der kan beskrive forhold i verden og akku-
rat gadder, indtil nye opdagelser modsiger dem og tvinger til at fremsaete nye og bedre. Selv
indenfor de mest stringente og rationelle videnskaber sker der altsa bestandigt sma og store
skred i den viden, vi tror bedst kan beskrive verden.

De her skitserede problematikker i forholdet mellem tro og viden, taankning og virkelighed,
vil afspejle sig i det felgende. Kan det af til virke lovlig vidtleftigt, hdber jeg dog at give lasse-

! Godel viser i sit teorem fra 1931, at de axiomer, der almindeligvis godtages for regning med naturlige tal, ikke
kan indfange alle sande udsagn. Ved at omskrive dem til et metasprog bestéende af primtal, kan han herefter
regne pa dem og pavise, at det er muligt at tilfgje et nyt axiom, der redder de sande udsagn, men samtidigt med-
farer, at nye sande udsagn dukker op, der atter kan reddes med endnu et nyt axiom — og siledes i det uendelige.
En neamere redegarelse findes i Godel’ s proof.



ren kompensation, inden sidste punktum i naarvaarende linier springer i gjnene og ma besegle,

hvorvidt laeserens forventninger og mit hab undervejs har haft noget at leve af.

Olympiernes funklende drammefgdsel

Vil man vide besked med, hvad der gemmer sig bag begrebet og genren myte, de beslagytede
termer og genrer: eventyr, legende, sagn og fabel — og det sprog, de er fadles om at benytte:
symbolet — synes det som om, man enten kan lade sig spise af med korte, noget luftige og
divergerende opfattelser hentet i leksika og handbgger — eller begrave sig i mere digre vaaker,
hvor vinklerne er nuancerede og begrundede, men stadig yderst forskellige. S, skal man ga
lag med C.G. Jungs arketyper, Claude Levi-Strauss’ vilde tanker — eller sgge at dakke sig ind
med Roland Barthes strukturalistiske mytologier? De hurtige opslag anser jeg for utilstragkke-
lige og de mere dybtgaende teorier for komplekse i forhold til de givne rammer her. Hos den
tysk-amerikanske religionsfilosof Paul Tillich finder vi imidlertid en kort, dog alligevel gan-
ske praecis udredning, som jeg vil tage udgangspunkt i: kap. I11, s. 53-64 i Troens dynamik.

Inden rejsen farer op i teoriernes og abstraktionens hgjder, hvor luften er tynd og udsynet
saforjeatende, at folketroens gamle snak om bjergtagning rinder i hu, skal en forankring i
dagligsproget og etymologien dog med i bagagen: en livline pa faarden.

Symbolet er , noget som star for noget andet, iser noget konkret der reprassenterer en idé
el. en abstrakt forestilling”; de vigtigste synonymer er sindbillede og tegn; begrebet er afledt
fragrassk: 'symbolon’, der er ssmmensat af 'syn-": med, og en afledning af 'ballein’: at kaste,
at gere — og derfor egentlig betyder: ,,hvad der er kastet sammen med €l. er billede pa noget
andet.”

Myten har to grundbetydninger i hver to aftapninger, der hurtigt genkendes som en sam-
menfatning af begrebets store spaandvidde i dagligdags brug og kan skitseres som: 1.a) ,,en
fortadling om guder €l. overnaturlige vaesner og ting el. om verdens og menneskets oprindel-
se; 1.b) , et digtervagk der i glimt forsager at belyse et forhold i naturens el. menneskehedens
historie”; 2.a) ,,en udbredt, men falsk historie €l. forestilling”; 2.b) ,,en bergmt person om
hvem der er opstaet utrolige historier; for gruppe 1 er det vigtigste synonym sagn, for 2 op-
spind; begrebet er afledt fra graesk: *mythos': mundtlig beretning. (alle opslag iflg. Politiken)

Korte og praecise redegarelser, der imidlertid ogsa rejser en raskke spargsmal, hvis omfang
her kun skal antydes. For symbolets vedkommende: kan det adskilles og dermed skelnes fra
tegn i almindelighed og hilledsprog i seerdeleshed? Hvori bestar symbolets berettigelse og



mulige saastatus? For mytens vedkommende: kan den adskilles og dermed skelnes fra de be-
slaggtede genrer: eventyr, sagn, legende og fabel? Er der fadlestragk mellem de to grundbetyd-
ninger og deres varianter? Hvorfor vil myten enten fortadle om noget, som ingen véd — eller
rent ud binde os en skrane pa aamet? Et spargsmal, der jo passende kunne returneres til my-
ten selv: er den de facto en skrane blot, som fra arilds tid har baret gevandter sa hgjtidelige, at
fa eller ingen tidligere dristede sig til at rejse spergsmalet? Og derfor i en kold, men nggtern
og oplyst nutid ma se sig klaadt af til skindet og ydmygt vanke rundt for at falbyde sgjlivede
forestillinger og nyfigne beretninger?

» N@d laxer nggen kone at spinde”, som en relativt ny myte vil vide det — eller har vi her et
mundheld for os, ’et bevinget ord’ ? Bade ja og nej: Bevingede ord angiver Peder Laale som
ophavsmand, men Encyklopaadien vil intet sikkert vide om bemeldte herre; udover, at navnet
er knyttet til en ordsprogssamling fra ca. 1350 — hvor denne sa ellers fandt sine kilder?! Ek-
semplet her er mest medtaget for at illustrere, at nok er myten generelt ssardeles kortfattet; der
ligger dog immer en problematik gemt i, hvor den nedre gramse géar for, hvad der kan beteg-

nes som en myte — skent spargsmalet nagope lader sig besvare.

Symbolet — mytens sprog

Farst indkredser Tillich symbolet generelt — uden skelen til, hvilket kulturomrade det fungerer
indenfor, og neevner eksplicit: kunst, politik, historie og religion — idet han hadter sig ved 6
»kendemaaker” eller ,,ggendommeligheder”, der gadder alment:

1) ,Symboler har ét trak fadles med tegn: de peger begge mod noget uden for dem selv”.
Et tegn kan i princippet sta for hvad som helst — undtagen sig selv! Ligeledes symbolet, men
»den afgarende forskel ligger deri, at tegn ikke udger nogen del af den virkelighed, de tager
sigte pa, mens symboler ger.“ Tegnet har intet med sit indhold at gere; forbindelsen er kon-
ventionel og fungerer, , sa lange vedtaagten varer.“ Tegnet er derfor arbitraat og kan udskiftes
»€fter hensigtsmaessighed eller aftale”, hvad symbolet ikke kan, fordi:

2) Symbolet , participerer i det, hvortil det henpeger: flaget participerer i det folks magt og
vaadighed, som det symboliserer.” Kun hvis den virkelighed, symbolet tager del i, udssgtes
for en omformning, fx en gennemgribende krise eller katastrofe, kan det udskiftes. Maske det
endda vil vaare nadvendigt, thi symbolet er sledes ikke vilkérligt, men intimt forbundet med
sit indhold. Derfor kan Tillich heevde, at:



3) Symbolet , afdaskker virkelighedsdimensioner, der ellers forbliver lukkede. Al kunst
skaber symboler for en virkelighedsdimension, som kun pa den méde bliver synlig. Et billede,
et digt dbenbarer sider af virkeligheden, der ikke kan gares tilgeengelige pa videnskabelig ma-
de.“ Hvad sd med fx matematikkens symboler? Angaende disse beklager Tillich, at de over-
hovedet kaldes symboler i amindelig sprogbrug; det er ,,uheldigt, fordi det udvisker forskel-
len mellem tegn og symboler.” Det matematiske tegn p fx, tager ikke del i nogen virkelighed;
det er en praktisk og konventionel angivelse af et irrationelt tal, der ikke kan sadtesi gaangs
matematisk notation.

Men hvorfor er det nu s vigtigt, om fx kunsten kan afdaskke virkelighedsomrader, der
unddrager sig videnskabelig metode og redelighed? Fordi det er ulykkeligt, nar vi nedskriver
tilvearelsen; lader os ngje med de udsnit, der kan afdagkkes af enten videnskaben/rationaliteten
eller religionen/troen. Hvad det kan medfere, afspejles kun alt for tydeligt i den aktuelle ver-
denssituation! | det hele opfatter jeg Tillich som vazrende pé linie med Ernst Cassirer?, der
med sin symbolfilosofi netop ger opmaerksom pa, at myten, religionen, kunsten og videnska-
ben har hver sit virkelighedsomrade.

Et vigtigt element i Cassirers taakning er, at ren sansning gives ikke: vi oplever aldrig et
uformidlet noget, det og ret; vi oplever atid dette noget som noget, dvs. fortolket i symbolsk
form, som han definerer sdledes:

., Ved , symbolsk form* skal forstas enhver andens energi, hvorigennem et andeligt be-
tydningsindhold knyttestil et konkret, sansemaessigt tegn og far en indre forbindelse
med dette. Det er i denne forstand, at sproget, den mystisk-religigse verden og kunsten
hver issa fremtraeder som specielle symbolske former for os. [...] Over for det, vi kalder
tingenes objektive virkelighed, fremtraader en verden af selvskabte tegn og billeder, der

i selvstandig rigdom og oprindelig kraft ger sig gaddende over for den[...] ordet er a-
drig et aftryk af genstanden i sig selv, men er derimod det i jaden frembragte billede af
den.” (De symbolske formers filosofi, s. 28)

Opfattelsen af, at de symbolske former altid traeder ind mellem mennesket og dets verden,
haanger sammen med, hvad Cassirer betegner ,, symbolsk praggnans® (s. 139 ff.), idet ordet
praggnans skal tages i sin grundbetydning: verden er atid svanger med betydning, den taler til

0s—og heri ligger mulighedsbetingelsen for al erfaring og kultur. Han illustrerer med et tan-
keeksperiment (s. 60 ff.), et bugtet liniestykke: vi kan opleve det som et aestetisk ornament, et

2 MAH kendte til Cassirers tanker; maske mest indirekte gennem Paul Diderichsen, men tilstraskkeligt til, at han
kunne skrive: ,, Dybest befriende ved Cassirers Hug mod den gordiske Knude synes mig at vaae, at man nagope



religigst symbol, en matematisk kurve; betydningen skifter med vor personlige optik og kultu-
relle horisont, men det afgerende er, ,at ,,sansning” og ,, mening* rent faanomenologisk altid er
0s givet som en udelt enhed.” (s. 62) Vi kan derfor nok angive, hvordan liniens betydning
skifter alt efter, hvad vi opfatter den som tegn pa eller for, men meningen er atid allerede
tilstede i sansningen, far tegnet eller tegngivningsakten: , Med ,, symbolsk praggnans® skal
forstas den made, hvorpa en perceptionsoplevelse, som sansemasssig oplevelse, samtidig in-
deholder en bestemt, ikke-anskuelig ,, mening“, som den bringer til umiddelbar, konkret frem-
stilling.” (s. 153)

Med begrebet ' symbolsk praggnans’ er vi altsa pa et ferbevidst, ikke-kulturelt niveau, hvor
perceptionen overskrider sig selv, er transcendental, idet der atid allerede er *mening’; med
'de symbolske former’ er vi pa kulturens niveau, hvor ' meningen’ skifter betydning med de
tegn, vi sater pa, tolker med. Det er paden baggrund, at Cassirer kan skrive:

» Alle former for verdensbegribelse og verdensforstaelse stragber mod genstandsmaessig
anskuelse; men ogsa den anskuede genstand selv andres, alt efter den art og retning,
hvormed den garestil genstand. | overensstemmelse hermed vil de symbolske formers
filosofi ikke pa forhand opstille en dogmatisk teori om objektets vassen og basale egen-
skaber, men vil i stedet for, i et tAlmodigt kritisk arbejde, forsta og beskrive de arter af
objektivering, der er specielle og karakteristiske for kunsten, religionen, videnskaben.*
(s 192)

Nar kunsten, religionen og videnskaben ofte strides, er det atsd ikke fordi den ene eller den
anden disciplin har galt fat i virkeligheden, men de er udtryk for forskellige ,, symbolske for-
mer“, divergerende objektiveringer — og har dermed hver sit bidrag at yde. Konflikterne kom-
mer af, at mennesket er tilbgjelig til at forlange, i det mindste sage efter, det umulige: é& sam-
let og utvetydigt verdensbillede, som ingen og intet kan anfaggte. En vished, der ikke gives; i
stedet ma vi give de forskellige discipliner, hvad de tilkommer: videnskaben skal beskrive
verden eksakt, ikke forvilde sig ud i forklaringer og fortolkninger. Hertil har vi akkurat kun-
sten og religionen, der kan tage Saren Kierkegaard i ed og haevde, at ,, Sandheden er Subjekti-

w3

viteten”, endog have ret deri.

mere med Rette kan anfaegte Gyldigheden af Historien som Kundskab, Digtningens Erkendelse, Kunstens Livs-
forstaaelse, Visdommens rolige Viden eller den religigse Erfaring.” (Leviathan, s. 173)

33K S, bd. 7, hvor udsagnet er en hovedtese, der behandlesi , Capitel 2, s. 173 ff. MAH’s opger med naturalis-
men kan sikkert tilskrives bl.a. dens herskende selvforstaelse, hvor kunstnere i vidt omfang opfatter sig selv som
forskere, jf. Herman Bang i Realisme og Realister, hvor ikke mindst portradtet af J.P. Jacobsen fremlaggger en
sédan selvopfattelse, ligeledes ” Impressionisme-brevet” til Erik Skram. Er det nu netop forfatterskaber som disse
to, MAH langer ud efter, underkender han dog béde deres kompleksitet og format: fa er mere opmagrksomme pa,
at mennesket og dets tilvaarelse ikke gér restlgst op i en videnskabelig beskrivelse.



Har jeg en aften, badet i whisky, set lyserade elefanter, vil det jo vaare en notorisk lagn da-
gen efter at haevde, jeg aldrig har set sddanne baester; om end man kan habe, jeg da er sober
nok til at indse, at min’sandhed’ i dette tilfadde har meget lidt med virkeligheden at gere. Der
givesjo imidlertid langt vaare tilstande, hvor fx neurosens fobier eller psykosens hallucinati-
oner er sa staake og patraangende, at virkeligheden ma vige! Hvad den imidlertid aldrig ger:
virkeligheden er altid den stakere part*, og kan en sindslidende ikke hjadpes, bliver han
uvaggerligt knust.

Det finurlige og pafaldende er nu, at sa fremmedartet og uforstéelig den sindslidendes ver-
den er for store dele af menneskeheden, lige sa uforstaelig kan den troendes verden forekom-
me mange. Men sidste bliver saddent knust af grunde, der indlysende ma tilskrives hans tro
alene. Nér og hvor det sker, er det aimindeligvis grundet i en konflikt med det omgivende
samfund — eller dets styrende magter: praester, konger, diktatorer, etc. Hermed intenderer jeg
selviglgelig ikke at jeavnfere den troende med den sindslidende eller omvendt, dog har de et
fadles moment: en overbygning pa virkeligheden, som for mange er bade ukendt, utilgeangelig
og ugnsket — og helt sikkert ikke ngdvendig for at navigere i verden. Men hvor den ene vakler
under sin overbygning og risikerer at gatil grunde, der synes den anden ofte at kunne hente en
forunderlig kraft, som i det mindste ma forbleffe mere prosaiske gemytter. Hvoriblandt jeg
regner mig selv, men det forhindrer mig ikke i at notere: den troendes overbygning synes der-
for ikke i strid med virkeligheden, hvor overfladig den sa métte vege. ..

Prisen for at haevde Kierkegaards tese kan altsa vaare hgj og rummer i det mindste et afkald
pa det eksakte og objektive, der kan og bar veae en falge af videnskabelig metode. Et afkald,
der sd ogsa abner for andet og mere end vrangforestillinger — en anden form for erkendelse,
som maske netop er kunstens og religionens fadles kende og bestragbelse: at raskke udover den
rationelle beskrivelse af verden, fafat i en flig af mayas slar:

4) Symbolet , afdakker dimensioner og omrader i vor siad, der svarer til den ydre virkelig-
heds dimensioner og omréder*. Tillich finder, at et drama udspiller sig i det enkelte menne-
ske; palinie hermed skriver MAH i essayet ” Konvention og Formaand”, at: ,,den menneskeli-
ge Aand er en Slagmark, hvor der keampes mellem uforsonlige Magter, der ikke uden videre
kan gennemanalyseres.“ (MAH, bd. 10, s. 122) Men hvor MAH synes skeptisk mht. til mu-
ligheden for at analysere og forstai tide, der er Tillich mere optimistisk: kunsten kan abne de

* P& den antagelse hviler hele min opfattelse af, hvad der ger erkendelse mulig: verden ger modstand, deraf op-
star forskelle, evnen til at skelne, og derigennem kan vi erfare virkelighedens graanser eller opdage, i hvilket
omfang de kan flyttes og neamere bestemt hvortil.



skjulte dybder i os selv ved at vise os verden paen ny made. K.E. Lagstrup knytter an til en
lignende tankegang:

Ikke sa helt siaddent sker det, at videnskabsmanden og filosoffen ikke ved, hvad det,

han siger, indebagrer, fordi han bliver pa den teoretiske og derfor harmlgse tasnknings

plan, medens kunstneren omsadter det og opdager, hvordan tingene og vor egen tilvee

relse kommer til at se ud, nér man ger alvor af, hvad videnskabsmanden og filosoffen i

deresteoris store uskyld har taankt.” (Kunst og erkendelse, s. 17)
Opmaaksomheden er her faestnet mod det forhold, at vi i dagligdagen lever i en fortrolighed
med verden, som farst og fremmest sproget skaffer til veje: vi kan benaavne tingene. En for-
trolighed, der er ngdvendig for at kunne bega sig i verden, og med videnskabens og filosofi-
ens hjadp kan vi benaevne stadigt sterre omrader af virkeligheden. Men fortroligheden rappor-

terer intet nyt! Det er her, kunsten har sin opgave:

» Karen Blixen taler et sted — det er i , Karyatiderne. En ufuldendt historie” —om, hvor-
dan erindringen om et helt ar af en af personernes liv kommer tilbage til hami en melo-
di eller duft, alle indtrykkene fra dengang modtager han under eet ,sa at sige destillere-
dei en enkelt drébe”. Men den stemthed, der aldrig aflader, men som er os ganske og
aldeles ubevidgt, er vel den modtagelighed, der skal til, for at noget overhovedet kan ge-
reindtryk paos.“ (s. 14)

Et indtryk, der ikke formidles gennem ord, men gennem en stemthed, der skaber resonans.
Hos MAH, med folkloren in mente, formuleret som: ,, Det er disse fundamentale fortadlingers
natur, at sindet rammes af dem, som klokken af en hammer.“ (Ormog Tyr, s. 376) Bruddet pa
fortroligheden oplader sindet og skaber den modtagelighed, der er forudsagningen for, at no-
get for alvor kan gere indtryk, medfere, at vi oplever verden pa en ny made — og dermed os
selv. , Der er, i os selv, dimensioner, hvortil kun symboler dbner adgang,“ konkluderer Tillich.
Hele den tankegang, jeg har segt at udfolde her, synesi mangt og meget at ligge palinie
med og finde stette i Viktor Sklovskijs essay, hvor han sgger at indkredse det ssaregne i det

litteragre sprog:

, Men nettopp for & gi oss livsfalelsen tilbake, for at vi igjen skal fale tingene, for igjen a
gjere stenen til sten, eksisterer det som kaldes kunst. Kunstens mal er a gi oss falelse for
tingen, en falelse, som er et syn og ikke bare en gjenkennelse. Kunstens virkemiddel er
«underliggjerelsens» virkemiddel og den vanskeliggjorte forms virkemiddel, som gker
vanskeligheten og lengden av persepgonsprosessesen, for i kunsten er persepsonspro-
sessen et mal i seg selv og ma derfor forlenges. Kunsten er en méte & oppleve tingenes



tilblivelse pd, det som allerede er blitt til er i kunsten uviktig.“ (" Kunsten som grep”, s.

16)
Spergsmalet er sa blot, hvordan vi kan opleve tingene i deres tilblivelse? Alt, hvad jeg sanser
er jo til i en eller anden forstand, ellers kunne jeg ikke sanse det! Og med min historiske be-
vidsthed forudsadter jeg da, at hvad jeg sanser, ogsa en gang er bleven til. Men akkurat tilbli-
velsen kan jeg aldrig sanse: her ma jeg tro! Blomsten foran mig kan jeg sanse, men den var
der ikke for en maned siden. Maske har jeg set den gennem forskellige stadier fra spire til
fuldt flor; problemet ligger i overgangen fra mulighed til virkelighed — det vordende kan jeg
aldrig fange. Ngjagtigt, hvad der beskadtiger Kierkegaard i hans Philosophiske Smuler:

»Hvorledes forandres det, som bliver til; eller hvilken er Tilblivelsens Forandring
(kinesis)? Al anden Forandring (alloiosis) forudsadter, at Det, med hvilket Forandringen
foregaaer, er til, selv om Forandringen er den at ophare at vaae til. Saaledes ikke med
Tilblivelsen; thi dersom det Tilblivende ikke i sig selv forbliver uforandret i Tilblivel-
sens Forandring, saa er det Tilblivende ikke dette Tilblivende, men et andet, og
Spergsmaalet forskylder en metabasis eis dlo génos [overgang til en anden art €l. (be-
grebs-)sfaxe], idet den Speargende i det givne Tilfadde enten med Tilblivelsens Foran-
dring seer en anden, som forstyrrer ham Spargsmaalet, eller han seer feil af det Tilbli-
vende og bliver derfor ikke i stand til at sparge.” (Brugen af det kyrilliske alfabet har

jeg erstattet med det mere forstaelige og standardiserede tegnsad. SKS, bd. 4, s. 273)
Formentlig er det lignende overvejelser, der driver Tillich fremtil sit mest kontroversielle
postulat:

5) ,Symboler kan ikke produceres bevidst [...] De vokser ud af den enkeltes eller samfun-
dets ubevidsthed og virker kun, ndr de accepteres af vort vassens ubevidste dybder.“ | mangen
sammenhaang virker pastanden plausibel nok, men netop hos digteren, farer det til forkla-
ringsproblemer i forhold til det hidtil udviklede: hvordan kommer da’underliggerelsen’, evt. i
symbolsk form, ind i en tekst, om digteren ikke er bevidst om og med overlagy bruger sine
virkemidler? Slumptrad, lykkelig inspiration? Det vaggrer jeg mig mod at tro, hvorimod po-
stulatet givet gadder for laeseren: maske er han ikke opmaarksom pa en symbolik, fordi han
netop ikke kan acceptere den ud fra eget verdenshillede og mere eller mindre ubevidste dyb-
der i eget sinds langange; maske tolker han det anderledes, end det var taankt, fordi resonan-
sen er en anden hos ham, fx grundet divergenser i alder og erfaringsgrundlag mellem digter
og laeser. Spargsmalet far sta dbent og til overvejelse, men leder dog frem mod Tillichs sidste

pointe:



6) Symboler , vokser frem, og de dar, som levende vassener. De opstar, nar situationen er
moden for dem, og de forsvinder, nér situationen forandres.“ Her genfinder jeg laeser og dig-
ter: de befinder sig ikke ngdvendigvis i samme situation, samme stadie i livet. Hvad der er
levende for den ene, kan vaae dedt for den anden!

| det hele finder jeg, at dette er en af Tillichs vigtigste bestemmelser i forhold til kunst,
herunder litteratur: ,, Symboler der ikke som felge af videnskabelig eller praktisk kritik. De
forsvinder, fordi de ikke laengere finder genklang i det samfund [individ], hvis udtryk de op-
rindelig var.“ Indfgjelsen star for min regning: laeser vi Homer, runer pa et levn fra vikingeti-
den, Cervantes eller Shakespeare, sa kan symbolerne maske ikke forstas fuldt ud eller pa
samme made pga. afstanden i tid og de deraf betingede forskelle i kultur og menneskesyn.

Nar og hvor det lykkes, da sker der noget, som videnskaben nok kan teoretisere over, men
ikke selv formar at give. Tillich er jo selv videnskabsmand, og hans kollega, Hans Georg Ga-
damer, har — ud af lykkelig inspiration? —tilmed sat begreb pa ,I fuldbyrdelsen af forstael-
sen sker der en virkelig horisontsammensmeltning, som samtidig med udkastelsen af den hi-
storiske horisont gennemfearer dens ophaevelse.” (Min fremhaevning. Hermeneutik, s. 171)

En modets og angstens idéhistorie

| det hidtil udviklede har Tillich beskadftiget sig med symbolet i almen forstand, pa tvaa's af
kulturomréderne, og udelukkende, hvad han definerer som aggte symboler. Hvad et falsk sym-
bol er, kommer farst fremi behandlingen af de specifikt religigse symboler. Indledningsvis
mavi have fat i, hvad tro, det fadles moment i a religion, er. Her knytter Tillich noget overra-
skende an til begrebet mod:

» Bogenstitel Mod til livet forener den etiske og den ontologiske betydning af begrebet
mod. Mod som en menneskelig handling og vurdering er et etisk begreb, mod som en
universel og essentiel affirmation af menneskets egen vaaen er et ontologisk begreb. At
have mod til livet er at vagre i stand til at handle etisk og derved fa bekradtet sin vaaren
patrods af de elementer i eksistensen, der star i modsaetning til affirmationen som s&
dan.“ (Mod il livet, s. 7f.)
Mod er altsd noget helt fundamentalt i eksistensen, hvor en dobbelthed ger sig gaddende: mo-
det besvarer *den etiske fordring’, evnen til at handle ud fra en vurdering af, hvad retfeard
kreever. Og bekradter i samme andedrag, at livet lader sig leve, maske endog er vaad at leve,
patrods af de destruktive kradter, vi bestandigt konfronteres med; hos Karl Jaspers fortradfe-

ligt sammenfattet i begrebet , gramsesituationer*: de opstar dér, hvor vaaen og ikke-vaaren
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mades og afslgrer vor grundsituation: ,,alt vaarendes upalidelighed.” (Filosofiens grundbegre-
ber, s. 191.)

Spargsmdlet er da, hvorfravi henter dette mod? Det er, hvad Tillich bogen igennem praver
at besvare ved at oprulle en modets og angstens idéhistorie, hvor sidste inddeles i tre hovedty-
per, der hver issg kan henferes til bestemte epoker:

»1kke-vaaren truer menneskets ontiske affirmation, i relativ forstand som skadbne, i abso-
lut forstand som ded. Endvidere truer ikke-vaaren menneskets andelige affirmation, i re-
lativ forstand som tomhed, og i absolut forstand som meningslashed. Endelig truer ikke-
vaaen menneskets moralske affirmation, i relativ forstand som skyld, i absolut forstand
som fordgmmelse. Bevidstheden om denne tredobbelte trussel er angsten, der sdledes
optragder i tre former, som angst for skadone og ded, altsa som degdsangst, som angst for
tomhed og meningstab, altsa som angst for meningslgshed, som angst for skyld og for-
dammelse, altsa som angst for fordemmelse. | alle tre former er angsten eksistentiel:
d.v.s den hgrer med til selve eksistensen og ikke til en abnorm sindstilstand som i neu-
rotisk (og psykotisk) angst [...] Hver for sig er de tre angstformer skjult til stedei alle
de andre, men normalt dominerer én af dem|[...] Man kan se, at den ontiske angst er
fremherskende i den antikke civilisation, mens den moralske angst er det i middelalde-
ren, og den andelige angst dominerer mod slutning af den moderne periode.” (s. 33 og
44)

Andetsteds ger Tillich opmaarksom pd, at angsten i dens forskellige former altid ser ud til at
blive stagrkest i dutningen af dens epoke. Menneskets evne til at finde bekradftelse har altsa
gennem skiftende epoker vaaret oppe mod ulige’ fiender’, men viser ikke de samme svingnin-

ger: angsten er altid tilstede som et grundvilkar i eksistensen. Tillich henfarer modets kilde til
vitalitet, dog ikke i sneaver, biologisk forstand:

» Menneskets livskraft kan ikke adskilles fra det, som de middelalderlige taankere kaldte
intentionalitet, menneskets forhold til livets mening. Menneskets livskraft er proportio-
nalt med dets intentionalitet; de er altsa indbyrdes forbundne. Det ger mennesket til det
mest vitale af alle vaesener. Det kan altid overskride en given situation i den ene eller
den anden retning, og netop denne mulighed ansporer mennesket til at skabe noget, der
raekker ud over det selv. [...] En af de ulyksalige konsekvenser af, at menneskets ande-
lige liv blev intellektualiseret var, at ordet »and« forsvandt og blev erstattet af »tanke«
eller »intellekt«; samtidig blev det element af vitalitet, som ligger i »and« skilt ud og
tolket som en selvstaandig biologisk kraft. Mennesket blev splittet i et blodiast intellekt
og en meningstom vitalitet. Middelvejen: den andelige sad, som forener vitalitet og in-
tentionalitet, gik tabt.“ (s. 60f.)

Hvorefter det blev let for en ,reduktionistisk naturalisme at aflede affirmation og mod af den
rent biologiske vitalitet”, hvilket er en urimelig nedskrivning, thi intet i mennesket er ,»blot

biologisk« eller »blot andeligt«.” (s. 61) Omtrent samme indvending mod naturalismens men-
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neskesyn, som MAH fremfarer med monismebegrebet som vaben — ganske som ,, Middelve-
jen* her korresponderer med ,, Formaanden® i ovennaa/nte essay. | sin videre sggen efter mo-
dets kilde, hadter Tillich sig bl.a. ved dette:

» Kierkegaards opger med Hegels essentialistiske system drejede sig om to ting: han

haavdede en eksistentiel holdning, og han fremsatte en ny eksistenstaakning. For det

farste indsa han, at viden om det, der ubetinget angar os, kun er mulig, nar man lasgger

et ubetinget engagement, en eksistentiel holdning, for dagen. For det andet udviklede

han et menneskesyn, der beskriver hvordan mennesket i kraft af angst og fortvivlelse er

fremmedgjort i forhold til sit essentielle vaesen. For det eksistentielt set endelige og

fremmedgjorte menneske er der kun sandhed at finde i en eksistentiel holdning.” (Min

fremhaavning, s. 93 1.)
Passagen er vigtig, da den klart tildutter sig tesen om, at *sandheden er subjektiviteten’, og
fordi vi her, vistnok for farste gang, finder den enkle, klare definition patro, der lasgges til
grund i den 5 &r senere bog, Troens dynamik. En enkelhed i det dunkle og sveae, der synes de
virkeligt vise forbeholdt.

| sidste vaark oversates begrebet pa dansk til et *ubetinget anliggende’, hvad jeg ikke fin-
der helt daskkende. Originalversionen bruges udtrykket *ultimate concern’, der har andre og
flere konnotationer: interesse, opmeaksomhed, vigtighed, omsorg — men ogsa det forhold, at
noget kan forarsage angst eller uro. Og med disse bibetydninger klingende i gret — hvem kan
da sige sig fri for at omgaarde tilvaaelsen med 'tro’, enten man mener sig religigst anfaggtet
eller g/? Hvilket da ogsa er Tillichs pointe, idet han finder, at ateismen udger en umulig posi-
tion. Man kan i det hgjeste erklaae sig agnostiker og samstemme med Protagoras. ,,Om gu-
derne kan jeg dog ikke vide, hverken at de er, eller at de ikke er, eller hvordan de er af ud-
seende; for der er meget, der hindrer éni at vide: utydeligheden og menneskelivets korthed.”
(De farste graeske fil osoffer, s. 99)

Endnu er der dog i Mod til livet et par vigtige overvejelser, der skal med. Farst et opger

med den tanke, at kristendommens begreb om opstandelse har med udedelighed at gere:

»| den vestlige verden er den kristne bekendelse til opstandelsen stort set blevet erstattet
af den populaare tro pa udedeligheden, som er en blanding af flugt og mod. [...] Det er
enillusion, og logisk set en selvmodsigelse at ville gare det dadelige udedeligt. »Sjee
lens udedelighed« er ikke nogen velvalgt illustration af mod til livet hos den, der uaf-
vendeligt skal da.” (s. 122)

Dernaest, at tro ikke er teoretiske overvejelser over noget uvist, men en tilstand, hvor vi accep-

terer noget, der ikke kan kobles op pavor erfaringsverden: ,, Tro accepterer »patrods«; og ud
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af troens »pa trods« fades modets »pa trods«. Tro er ikke en teoretisk bekradtelse af noget
uvist, men det er en eksistentiel accept af noget, der spraanger den almene erfaring. Tro er ikke
en opfattelse, men en tilstand.” (s. 124) Her far vi nok svar pa modets kilde, troen, men ma
stadig sperge: hvoraf troen? Tillich nér faktisk frem til et svar via nogle kryptiske begreber
om’absolut tro’ og ' Gud over Gud’, ud fra hvilke han i de afsluttende linier konkluderer:

,Livsmodet magter at tage angsten for meningslgshed pa sig. Her gar gramsen for, hvad

livsmodet formér. Hinsides den gramse er kun ikke-vagen. | livsmodet genopretter Gud

over Gud alle former for mod. Mod til livet er forankret hos den Gud, der kommer til

syne, nar Gud er forsvundet i angst for tvivien.“ (s. 135)
Trods de mange skarpsindige og besnaaende overvejelser og argumenter i bogens sidste kapi-
tel kan jeg ikke undlade at opholde mig ved spargsmdlet: hvorfor nu overhovedet befatte sig
med noget, der ,,spraanger den almene erfaring”? Og giver den formulering mening? Enten har
man vel gjort en erfaring, eller ogsa har man ikke! Hvad der kan spraange en erfaring, er rime-
ligvis kun en ny oplevelse med en deraf afledt forstaelse og indsigt, som afdarer den ferste
erfarings mulige snaeverhed og begramsninger; at den kun har medtaget visse aspekter ved et
forhold i tilvaarelsen og ikke magter dem alle. Eller, at den ganske enkelt er fejlagtig, bygger
paforkerte praamisser, og derfor helt ma forkastes.

Det ubetingede

Problemet ma snarere antages at ligge i, at der gives erfaringer, som er vanskelige, maske
umulige, at formulere i hverdagssproget eller give en videnskabelig beskrivelse &f. | al fald
finder jeg, at Tillich overser noget vaesentligt: det forhold, at vi ikke alene kan erfare ' det ube-
tingede’, der ligger til grund for troen som en , tilstand“ — vi kan slet ikke undga sadanne erfa-
ringer, idet de viser sig pa flere planer i samlivet mellem mennesker!

Etikkens krav om at tage vare pa dette samliv er én side af ' det ubetingede’. Her kan vi go-
re vores vilje gaddende. Det kan vel g4, at jeg stikker en "hvid legn’ for ikke at sdre et andet
menneske ungdigt. Men hvis jeg ger en undtagelse af mig selv og tilsidesadter buddet om
ikke at lyve, vil det ikke laangere vaare muligt at afgive et |gfte. Begreber som trovaardighed
og redelighed kan ikke opretholdes: sproget bryder sammen. Kraankelsen af dette ene bud er
tilstragkkeligt til at destruere muligheden for at leve sammen med andre mennesker, og derfor
ma Kant insistere pa det ubetingede i sit ' kategoriske imperativ': ,,handl kun ifglge den mak-

13



sime ved hvilken du samtidig kan ville, at den bliver almengyldig lov.“ (Grundlasggel se af
sadernes metafysik, s. 78)

Fra og med renaessancen bliver det et problem at forankre etikken i fast grund, thi middel-
alderens religigse verdenshillede stér for fald; det er det problem Kant sgger at |gse ved at
sadte et universalitetsprincip i stedet, idet han finder, at utilitarismen ikke kan frembyde et
sadant med sin kerneformulering: " mest mulig lykke til flest mulige mennesker’. Hvad er lyk-
ke? Og er lykke det samme for alle mennesker, til alle tider? Indvendingerne synes berettige-
de, og nér F.M. Dostojevskij trakker Kants argumenter i kad og blod, gestalter demi roma-
nen Raskolnikov, og gennemspiller problematikken fuldt instrumenteret, bliver den i det
mindste vanskelig at overhgre: hovedpersonen Raskolnikov erfarer netop 'det ubetingede’ —
og ma bgje sig for det. Set ud fra et utilitaristisk standpunkt gar han helt ret i at rydde den
gamle pantelanerske af vejen, men Sonja bringer ham til at forsta, at dermed er alt ikke sagt,
g heller tamkt. En spidsformulering: utilitarismen har aldrig forsvaret, at man som Raskolni-
kov ger sig til et undtagelsesmenneske, men den har, i det mindste i sine tidlige formulerin-
ger, fremsat af Bentham og Stuart Mill, savnet et bolveak mod en sadan tankegang.

En anden side af "det ubetingede’ er karakteriseret ved, at vores vilje er sat ud kraft. De
staarkeste og mest betydningsfulde oplevelser i et menneskes liv smyger sig udenom: kaalig-
hed, dbenhed, tillid, respekt — disse falelser lystrer os ikke. Begrebernes fadles moment er, at
de udtrykker noget, vi ikke selv kan skabe: vi kan ikke ville elske, ikke ville, at vore falelser
bliver gengaddt. Netop dér, hvor vi kommer tadtest pa andre mennesker, disponerer vi ikke
frit. Til gengadd er det her, vi kan fa de store oplevelser: nuet bliver synonymt med evigheden
—der var ikke noget far hende, og der kan ikke taankes noget efter hende. En falelse af fortro-
lighed og 'gammelt’ bekendtskab, hvor et udefinerligt altid Sar sammen om os, fejer al etik til
side — og sproget med, da oplevelsen er i strid med sund fornuft og bryder a logik. Det er vel
derfor, vi er tilbgjelige til at kalde det Gud €eller evighed, selv om vi maske ellers ikke faler os
religigst anlagt: dagligsproget kan ikke rumme oplevelsen.

| modsaetning til Lagstrup finder jeg imidlertid, at ’ det ubetingede’ ogsa kan rumme de-
struktive elementer: et menneske kan fgle sig fordret absolut af magter i eget sind; vel viden-
de, at derved adelasgges noget godt og vaadifuldt i eget og andres liv. Det er, hvad Kierke-
gaard skildrer i Frygt og Baaven med udgangspunkt i sin egen forlovelseshistorie og den
skyldfalelse, som udspringer af bruddet. Det kan ikke geres godt igen; det kan ikke gares be-
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gribeligt og kommunikeres til den eller dem, der ogsa bliver ramt: mennesket er her alene
med sit svigt og sin skyld — og derfor, med eller mod sin tro, tilbgjeligt til at kalde pa sin Gud.

En mere nuanceret og systematisk overvejelse omkring ’det ubetingede’ end den hidtil
fremfarte, findes hos Mogens Pahuus:

, Det gaangse menneskesyn i vor tid sar ikke til. Der er dimensioner i det religigse men-
neskesyn, som vi ikke kan undvaare, nar vi skal klargere os vore mest fundamentale er-
faringer. Vi kan ikke forsta alle livsytringer ud fra enten det handlende menneske eller

ud fralovmeessigheder. Vi har brug for et begreb om noget personligt eller person-

lignende, som er en magt eller magter i den forstand, at det findes i og mellem personer

og dog ikke er nogen persons egen indsats eller bedrift. En livets magt, som bager os

oppe, og som vi er afhaangige af; noget, som vi lever og ander og rarer osi. [...] Det

ubetingede udspringer af noget erfarbart, nemlig den livets magt, som vi ikke behersker

og har kontrol over, men som vi er afhaangige af og ma stai et modtagende forhold til.

En livets magt, som findes i mennesker og i forhold mellem mennesker, men som ikke

kan identificeres med noget, mennesker disponerer over, og som derfor i praeis denne

forstand ikke er noget blot jordisk.” (Mellem myte og videnskab, s. 80)

Her peges atsa dels mod en armod, der behersker nutidens gaangse menneskesyn: en mang-
lende sans for "det ubetingede’; dels mod, at begrebet, hvor vanskeligt det end kan vage at
handtere, bner for et mere nuanceret menneskesyn, der kan tamkes immanent i og med at det
bygger pa, fundamentale erfaringer”. Derfor behgver det ikke at vaae i konflikt med viden-
skaberne. Det er pa samme niveau som den videnskabelige tamkemade, eftersom det bygger
paerfaringer og taakning over erfaringer. Derfor er det ogsa tilgaangeligt for en kritik, der
udspringer af ny videnskabelig erfaringsindhastning.” (s. 81) Ogsai bogen Livet Selv argu-
menterer Pahuus for, at ’det ubetingede’ ,, har karakter af en irreducibel flerhed” (s. 54), der
kun kan besvares ud fra et personligt sken; hvilket maimplicere, at ’det ubetingede’ bade er
tilgaengeligt for erfaring og refleksion, mens det ligger i selve begrebet, at vi hverken kan kon-
trollere, beherske eller skabe det.

Min indvending mod Tillich gar altsa pa, med stette fra forskellig side, at *det ubetingede’
findes pa flere planer, har flere dimensioner eller aspekter, som vi rent faktisk erfarer gennem
samlivet med andre mennesker. Det fadles trak er imidlertid ikke, at det spraanger erfaringen
som sadan; det er sproget, der bryder sammen, kortslutter — og heraf fedes symbolet som et
udtryk for det uudsigelige: hvad videnskaben ikke kan beskrive, og dagligsproget ikke formar
at udtrykke. SA meget des mere enig er jeg til gengadd i Tillichs tidligere pastand: mennesket
»Kan altid overskride en given situation i den ene eller den anden retning, og netop denne mu-
lighed ansporer mennesket til at skabe noget, der rakker ud over det selv*. (s. 60)
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Kunst og religion
Mennesket transcenderer sig selv i kunstens og religionens mellemverden, i kraft af hvad Ni-
etzsche betegner ’det apollinske’, den formgivende fornuft, evnen til at fortolke og overvinde
naturen og dermed ogsa sig selv: ,, Graskeren kendte og fornemmede rasdslerne og uhyrlighe-
dernei tilvaerelsen: for overhovedet at kunne leve, matte han tille olympiernes funklende
dremmefadsel ind foran dem.” (Tragediens fadsel, s. 49)

Dermed har vi en af menneskehedens tidlige mytologier, den graeske: en samling myter
med et fadles anliggende. Olympens guder er et udslag af det tolkende eller apollinske:

» Den samme drift, der vaskker kunsten til live som den fuldstaendiggerelse og fulden-
delse of tilvaarelsen, som forfarer til at leve videre, lod ogsa den olympiske verden op-
sta, hvormed den hellenske ,,vilje* holdt et forklarelsens spejl frem for sig. Sadan ret-
fexdigger guderne menneskelivet, idet de selv lever det —den eneste tilfredsstillende
teodicé.” (s. 50)

Med denne jeevnfaring af kunst og religion finder jeg, at Nietzsche rammer noget centralt: pa
hver sin vis er de menneskehedens store forsag pa at tolke eksistensens grundvilkar; de fedes
ud af ,samme drift“, og , de forfarer til at leve videre*: hvad Tillich betegner *mod patrods .

Hvor kunst og religion skilles og gar hver til sit, er da ved troen. Kunsten kan beskadtige
sig med tro, men har den ikke som forudsagning; religionen derimod er ulgseligt knyttet til tro
og kan ikke leve der foruden. Tager vi troen bort, bliver religionen til kunst, en samling my-
ter. Og det er jo netop, hvad Nietzsche med sit lidenskabelige angreb pa kristendommen og
Sokrates/Platon vil, idet han finder, at ’det apollinske’ siden da har Igsrevet sig fra det ' det
dionysiske’, den ra og blinde vilje, viljen til liv, og dermed splittet menneskets verden i en
dualisme mellem et hinsides' og 'et dennesidigt’, hvor kun ferste har egentlig eksistens og
betydning. Men det er jo et blaandvaak, der ger livet umuligt, vaardilgst. Et tilbageslag i for-
hold til antikkens verden, hvor *det apollinske’ og ’det dionysiske’ kunne forenes og bekradte
hinanden i en symbiose: ,,| den dionysiske dityrambe asgges mennesket til den hgjeste poten-
sering af ale sine symbolske evner; noget endnu aldrig felt vil udtrykke sig, en tilintetgerelse
af mayas slar, en vaaen é som genius for arten, ja, for naturen.” (s. 47 f.)

Mennesket har ifglge Nietzsche en ny symbolverden behov; en genfadsel af den antikke
verdens tragiske livssyn og aestetiske kultur, hvor fornuft og vilje slér falge og bekragter hin-

anden: ,En grn svang sig i vide kredse gennem luften, og ved den hang en slange, ikke som et
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bytte, men som en ven: thi den havde slynget sig om grnens hals.” (Saledes talte Zarathustra,
s. 20) Néar Nietzsche sa ofte tages til indtaegt for udsagnet om Guds ded, glemmes det gerne,
at Dostojevskij for det farste kom ham i forkabet med grundproblematikken i Bradrene Ka-
ramasov: ,Hvis Gud er ded, er alt tilladt“; dernasst, at han faktisk beklager Guds dad: , Sale-
des sagde djasvelen engang til mig: »Ogsa Gud har sit helvede: det er hans kaalighed til men-
nesket!« / Og nylig herte jeg ham sige: »Gud er dad; af sin medlidenhed med menneskene
dade Gud«.” (s. 73) Udsagnet er lagt i munden pa Fanden selv! Og hvad har dragbt den gode
Gud? Den medlidenhed, Nietzsche overalt angriber, fordi den kun kan forgge lidelsen i ver-
den: med-liden, at lide med den, der maske allerede lider sarigeligt. Hvad der er brug for, er
empati og frem for noget: handling! Derfor kan Nietzsche bade vurdere og omtale Jesus og
"evangeliets glade budskab’ ganske positivt:

»— Jeg vender tilbage, jeg fortadler kristendommens agte historie. — Allerede ordet »kri-
stendom« er en misforstaelse —, i grunden var der kun én kristen, og han dade pa korset.
»Evangeliet« dade pa korset. Hvad der fra dette gjeblik kaldes »evangelium, var ale-
rede modsagningen til det, han levede: et »darligt budskab, et dysangelium.” (Antikrist,
s. 50)
Overalt i vaarkerne skinner det igennem, at Nietzsche pejler og vurderer en kulturs levedyg-
tighed og livskraft ud fra dens guder; det er ikke Gud, guder eller troen, det stér galt fat med;
problemet ligger for kristendommens vedkommende i kirkens fordrejning af det oprindelige
budskab; for religionernei aimindelighed i det fastlaste perspektiv, der opstér, nar vaadierne
bliver taget i absolut forstand. Da er mennesket frataget ansvar for eget liv: der er ikke laange-
re nogen tolkningsmulighed, ingen ’and’ og intet 'mod til livet’, kun et blodfattigt intellekt’,
der har mistet ,,sine symbolske evner” og er prisgivet 'afgudernes ragnarok’: nihilismen. ,, @r-
kenen gges: ve den, der rummer grken-ade!” (SAledes talte Zarathustra, s. 256) Mennesket
ma genvinde sin skaberkraft, hvis ikke intetheden skal lukke sig omkring det.

Symbolets flertydighed

Den sidste formulering kan lyde som en selvmodsigelse, thi intetheden har vel ingen graanser,
og det gramselgse kan ikke lukke sig om noget? Her tager jeg afsad i nogle overvejelser hos
Hans Hagedorn Thomsen: hulen, og det stik modsatte rum, grkenen, har et fadles trak: begge
kan symbolisere en tilstand, vi ikke kan slippe ud af. Thomsen argumenterer, ud fra en rakkke
eksempler i billedkunst og litteratur, for, at symbolet altid rummer en dobbelthed, der findes

patre niveauer.
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» For det farste binder det [symbolet] indre og ydre sammen, saden og verden [...] For det
andet binder symbolet nutid og fortid sammen [...] For det tredje binder symbolet modsad-
ninger sammen.” (Det lukkede rum, s. 11 f.) Min opmaaksomhed er isa rettet mod den klare
opfattelse af symbolet som et bindemiddel, en formidlende instans, mellem ellers uhandterlige
starrelser og sammenhaange. Thi hvor findes min bevidsthed, sad, psyke, and? Uanset hvilket
begreb vi anvender og foretragkker, er det en irreducibel starrelse, som nogle vil lokalisere til
hjernen; kun er det en meget snaever opfattelse: jeg sanser jo med hele kroppen, og qua den er
jeg indfaddet i og forbundet med min fysiske og umiddelbart naavaaende omverden. Min
hjerne har satil opgave at samle og fortolke den sansestrem, der ikke ophgrer, far daden en
skenne dag indtraader. Hvis bevidsthed et og ret er hjerneaktivitet, bliver det saledes ufor-
klarligt, hvad den beskadtiger sig med, thi sansestrgmmen kommer fra kroppen. Heller ikke
min krop kan vaae bevidsthed, da den ikke i sig selv formar at samle og tolke de mange ind-
tryk. Bevidstheden opstér i et udefinerligt kontinuum, der ikke kan udpeges, men etableres
gennem samspillet krop-hjerne. Nu er hjernen jo en del af kroppen, og det hele derfor ikke sa
gadefuldt? | én forstand maske ikke, men lad os nu preve at fere tiden ind i arenaen og med
stette fra Immanuel Kant (Kant. De store tamkere, s. 118 ff.) foretage en simpel handling, fx
at tegne en linie.

Hvad Kant anferer, er, at denne ligefremme handling forudsadter en tredobbelt syntese.
Mens min hand bevasger sig fra liniens udgangspunkt, ma jeg under det videre forlgb hele
tiden kunne genkalde udgangspunktet: reproduktionen. Samtidigt ma jeg vearei stand til at
foregribe slutpunktet, som min hand med skriveredskab bevasger sig frem mod: apprehensio-
nen. For at fiksere og forsta handlingen — hvad det er, jeg foretager mig — er det endvidere
nadvendigt til stadighed at generkende den samlede proces: rekognitionen. Det sidste ger jeg
qua begrebet: en linie. Gennem denne tredobbelte syntese, apperceptionen, kan jeg sdledes
sammenbinde ydre og indre, fortid og nutid, i en klar og bevidst opfattelse af egen agereni tid
og rum: det er i kraft heraf, at bevasgelsen ikke bliver til abrupte, atomistiske punktoplevelser,
men et hele sammenfattet i et nu.

Ogsa begrebet kan altsa handtere de to farste led i Thomsens definition af symbolets ken-
detegn, men ikke det sidste, polariteten, flertydigheden: begrebet ma principielt veare enty-
digt! Er dette ikke tilfeddet, skifter det betydning midt i mit forsgg pa at tegne linien, vil jeg
ikke kunne genkende og fastholde, hvad det er, jeg foretager mig. Og, nok savigtigt, jeg vil
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heller ikke kunne meddele mit forehavende til andre: begrebet, eller tegnet, fungerer kuni et
fadlesskab, hvor betydningen ligger fast for alle.

Her ser jeg sa bort fra de problemer, der kan opstai dagligdagen. Begreber har jo denotati-
oner og konnotationer, der kan medfare, at vi ikke i ale situationer bruger og opfatter dem
ens. Ydermere er sproget levende, og begreberne kan over tid glide i retning af, hvad der op-
rindeligt var en bibetydning. Afgerende i denne sammenhaang bliver, at med stette fra Thom-
sen og Kant synes det muligt at drage endnu en distinktion mellem tegn og symbol: farstes
principielle entydighed og sidstes potentielle flertydighed.

Mod denne sondring kan man indvende, at semiotikken, fra Aristotelestil Peirce, er meget
opmaarksom pa, at forbindelsen mellem tegn og virkelighed forudszdter et tredje led: det tol-
kende. Et led, der aldrig kan vaae sa entydigt endda, da vi ikke alle og altid tolker ens, og
sproget, som anfart, er under stadig forandring. Med principiel entydighed prever jeg blot at
fastholde, at sproget lever af, kun kan fungere pa betingelse af, at der er en vis konstansii teg-
net, med Aristoteles’ formulering:

,» Og ligesom skrifttegnene ikke er de samme for ale, sdledes er heller ikke talen den
samme. Men det, som disse ting umiddelbart er tegn pa, fornemmelserne i siaden, er de
samme for alle, og det gadder ogsa for det, fornemmelserne er efterligninger af, selve
kendsgerningerne.” (Aristoteles. De store tamkere, s. 39)
Her finder jeg endda, at Aristoteles gar for vidt: sproget er negope transparent for verden;
hverken ,,fornemmelserne i gaden® eller ,,kendsgerningerne* er de samme for alle. Men over-
lapningen er tilstragkkelig stor til at sikre den grad af entydighed, jeg her prever at inddeamme
som principiel. | modsaning til pa den ene side matematikkens og logikkens livsnadvendige
krav om absolut entydighed, pa den anden side til, hvordan symbolets og billedsprogets vitali-
tet netop synes grundet i en mangel pa entydighed.

Er symbolet da altid flertydigt? | det mindste er det vanskeligt at finde et oplagt symbol,
der ikke har dette trak; foruden erken-hule polariteten kan man fx tanke pa kristendommens
kors, der bade symboliserer dgden og dennes overvindelse; vandet, der bade kan symbolisere
livets kilde, dets forudsasning, og samtidig er et element, hvori mennesket ikke kan opholde
sig permanent; blomsten, den yppige og frodige bagrer af skanhed og livskraft, men ogsa et
symbol pa det sarte, skrabelige og forgaagelige i tilvearelsen. En dobbelthed, som begrebet
vanskeligt kan udtrykke, hvor flydende det sa ellers métte vage.

19



Men hvorfor nu overhovedet udtrykke sig symbolsk? Har jeg ikke netop med et par relativt
korte satninger forklaret flertydighedeni et par velkendte symboler? Jo, men ikke sa kort og
magtfuldt, som symbolerne selv formar og ikke naar sa pracist. Ikke mindst religigse symbo-
ler er ekstremt vanskelige at omformulere begrebsmaessigt, enten det s er i et forsag pa at
forklare egen tro eller i at forsta andres anliggender. Og lidt laangere tilbage havde jeg pro-
blemer med at formulere, hvad bevidsthed er, og hvortil den kan lokaliseres. Her kunne jeg
dog endnu engang have sggt stette hos Cassirer:

,» Den symbolske proces er som en homogen livs- og tankestram, der flyder gennem be-
vidstheden; og det er denne stremmende bevaggelighed, der alene frembringer bevidst-
hedens mangfoldighed og sammenhaang, dens rigdom savel som dens kontinuitet og
konstans|...] Det er kun i bevaggelsen frem og tilbage mellem ,, det, der fremstiller og
,det, der fremstilles, at der opstar en viden om jeget og en viden om genstande, reale
savel somideale. Her oplever vi bevidsthedens egentlige pulssiag, hvis hemmelighed
netop er med ét dag at knytte tusinde forbindelser.” (De symbol ske formers filosofi, s.
154)
Men denne forankring i ’ stremmende bevaggelighed’ og en stadig pendlen mellem ' prassenta-
tion’ og 'repraesentation’ er kun stabil, for sa vidt man kan fglge Cassirer i hans afgerende
opfattelse: der givesintet, som er blot stofligt eller blot andeligt. Praecis den samme opfattel-
se, som ovenfor slog igennem hos Tillich! En opfattelse, der i ét greb afviser bade monismens
to former, materialisme og idealisme, sdvel som dualismen. Giver jeg keb pa denne dialekti-
ske helhedstamkning — eller blot tillader den at vakle — dbner jeg ogsa for den radikale skep-
sis, der rejser spargsmalet: hvordan kan jeg vide, at omverdenen eksisterer, at det hele ikke er
faanomener i min egen bevidsthed, et og ret?

Med Samuel Johnson kan jeg selvfalgelig sparke til stenen, der ligger foran mig, og smer-
ten i foden vil bekradte, at jeg sarigtigt. Men det er ret beset kun, at min bevidsthed konfir-
merer, hvad den allerede mener at have meddelt mig. Mine bedste indvendinger mod en sadan
skepsis ligger delsi kursiveringen: min bevidsthed er jo den sansende og oplevende side af
mig, ikke en selvstaendig og af kroppen uafhaangig instans; delsi min tidligere tese om, at
virkeligheden er den stagrkere part: omverdenen ger péfaldende megen modstand, hvis den er
et fatamorgana, udkastet af egen bevidsthed.

Endelig er der Kants robuste, skant ofte kritiserede, sondring mellem ,,das Ding an sich*
og fasnomenverdenen, ,,das Ding fur uns*: verden, som vi oplever den. Det synes indlysende,
at verden/virkeligheden ikke opleves pa samme vis af fx mennesker, hunde og flagermus pga.

forskelle i sanseorganer og nervesystemer, og at vi derfor aldrig kan traage bag om ,,das Ding
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fur uns*; vi oplever verden gennem en bestemt *optik’, men var der ikke et ,,das Ding an
sich“, uafhaangigt af os, hvad skulle famomenerne da trasde frem pa baggrund af? Her hadfter
jeg mig b&de ved Kants egen betoning® af den gensidige relation og betydningen af begrebet
faanomen: komme til syne, traede frem. Hvilket implicerer en baggrund at treede frem fra: ,,das
Ding an sich®.

Er alt dette nu ret beset ikke overfladigt tankegods? Det mener jeg ikke, da den dualisme,
der har gennemtraangt taankningen i den vestlige verden gennem et par tusind ar, er koblet op
pa denne tvivl om omverdenens palidelighed. Hos Platon finder vi en 'blad' dualisme, hvor
der stadig er en forbindelse mellem idéerne og fasnomenerne, om end noget vag og problema-
tisk. Med farst Plotins og siden Augustins hjadp indarbejdes Platons tanker i kristendommen
og far dermed vidtraskkende og langvarig betydning. Helt galt gar det, da Descartes med sin
metodiske tvivl kortdutter Platons spinkle forbindelse, hvorefter vi har, hvad jeg vil kalde den
egentlige l. 'harde’ dualisme: Descartes kan kun med Gud som formidlende instans etablere
en forbindelse mellem 'res extensa’ og 'res cogitans . Men med Kant og Cassirer samt ikke
mindst med de eksistentielle tamkere/forfattere, hvor jeg nagpe tilfaddigt vil naavne Kierke-
gaard, Dostojevskij, Nietzsche, J.P. Jacobsen og Blixen, kommer der en bestragbelse pa at
tamke i helhed — uden dermed at reducere virkeligheden, sddan som det sker med positivis-
men og naturalismen®. At vi imidlertid endnu i dag tumler med problemet, fremgér af det far-
ste, det bedste reklamespot i medierne: ’ vaa god ved din krop’. Sadanne slogans glider ned
uden stor stahej trods den tingsliggerelse, de udtrykker: kroppen som et appendiks til mig...

Et sidste, men nagliggende spergsma melder sig: er bevidsthed, gad, sind, psyke — eller
hvad vi nu kalder egen oplevelse af at have en indre verden, som ingen andre end netop Vi
selv har privilegeret adgang til — overhovedet begreber i betydningen tegn? | almindelighed
har begreber tegnets karakter: en entydig reference til noget i verden, og derfor forledes vi
nemt til at antage, at det ma gadde alle begreber, hvorfor vi trygt deponerer symbolet i billed-
sprogets verden og ikke venter at finde det andetsteds. Litteraturen og religionen viser begge
noget andet: et begreb kan ogsa tage symbolets karakter. Et husi et digt af Ole Sarvig skal
nagope forstas som et tegn for en bygning; skasbne er hos Karen Blixen en fadlesnaevner for i
sig selv komplekse starrelser som identitet, personlighed, det evige og udedelige i et menne-

® Kapitlet ” Gendrivelse af Idealismen”, hvor Kant gér til angreb pa Descartes og Berkeley og heevder denne
laresagning: ,, Den blotte, men empirisk bestemte bevidsthed om min egen eksistens, beviser eksistensen af gen-
standene i rummet udenfor mig.” (Kant. De store tamkere, s. 140)

® Jeg sater altsd ikke uden videre lighedstegn mellem JPJ og naturalismen, men det er en anden problematik.
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skeliv — taget i immanent forstand; religionernes begreber om Gud eller guder viser os maske
netop kernen af, hvad der sker, hvis vi ikke er opmaarksomme pa forskellen mellem at tilskri-
ve et begreb tegnets eller symbolets karakter. Om de religigse symboler skriver Tillich:

» Er symboler nadvendige uden for de tilfadde, hvor det absolutte anliggende bensevnes

»Gud«? Svaret herpa er, at et menneske ger alt, hvad der gadder ham ubetinget, til Gud.

For den for hvem nationen gadder ubetinget, bliver nationens navn et helligt navn og

nationen selv noget guddommeligt, som ikke har stort at gere med dens virkelighed og

dens funktioner. Nationen repraesenterer da det virkelig ubetingede, men som afgud.

[...] Paden made kan dagligdags virkelighedsbetegnelser som penge, prestige, o.l. blive

til falske symboler for det ubetinget gyldige.” (Troens dynamik, s. 55)
Vore symboler er saledes ulgseligt knyttet til de vaardier, vi holder i haevd og sager at leve
vort liv pa, og symbolerne bliver falske, nar de er knyttet til falske veardier: afguder!

Symbolet ma derfor ogsa blive det sprog, vi benytter, nar vi fortadler hinanden historier om
verdenstilblivelse og mulige undergang, om de vilkar, der réder i vort liv, enten vi ynder dem
eller g, om de muligheder, der star til radighed i vore bestracbelser pa at fa tilvearelsen til at
lykkes: mytens og eventyrets forunderlige riger, hvor tiden suspenderes og dagligdagens be-
greber kortduttes —thi hvad kan mere effektivt bryde vor hverdagslige og fortrolige omgang

med verden og 0s selv?

Mytens kraft, eventyrets trolddom

Det efterfalgende skal vagre et forsgg pa at udskille mytens og eventyrets karakteristika. Heri
kan der vaae noget hasarderet, da det hurtigt viser sig enklere at pege pa fadlestrak frem for
forskelle, hvorfor sidste nagope bar overbetones eller gives meget kategoriske befgjelser. Det
kan sdledes ikke undre, ndr Carsten Hggh fremhaever lighedstraek, skent fokus er pa eventyret:

» N& man arbejder med litteratur, er der saaligt to sprogformer, som ger sig gaddende:
hverdagssproget kontra symbolsproget (eller logos kontra mythos). For a fantastisk lit-
teratur, herunder (trylle)eventyrene, gadder det, at symbol- eller mytesproget er det mest
fremtraadende. Man forstar sdledes ikke det dybereliggende indhold i eventyrene, hvis
man ikke inddrager symbolsproget, [...] som mange forskere anser for menneskets pri-
maae sprog.” (Eventyrleksikon, s. 7)

Her skelnes ikke mellem symbol- eller mytesproget, fremtraadende i a fantastisk litteratur,
velkendt fra vore dramme og maske menneskets primaae sprog. Den sidste opfattelse forfaay-
tes af bl.a. Erich Fromm, og han synes han unaggtelig at have fat i en pointe, ndr han i Det
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glemte sprog skriver: ,Hvis det er sandt, at evnen til at undres er al visdoms begyndelse, er
denne sandhed en trist kommentar til det moderne menneskes visdom®, idet han betoner, at:

»Symbolsproget er et sprog, i hvilket indre oplevelser, falelser og tanker udtrykkes, som
om de var sensoriske oplevelser eller erfaringer, begivenheder i den omgivende verden.
Det er et sprog, der har en anden logik end det konventionelle, vedtaagtsmaessige, vi ta-
ler om dagen, en logik, i hvilken ikke tid og rum, men intensitet og association er de
herskende kategorier. Det er det eneste verdenssprog, menneskeheden nogensinde har
frembragt, [...] et sprog, man maforstd, hvis man skal forsta meningen med, betydnin-
gen af myter, eventyr og dramme. / Men dette sprog er glemt af nutidsmennesket. Ikke
ndr det sover, men ndr det er vagent. Er det vigtigt at forsta dette sprog, ogsai vor vagne
tilstand?* (Mine fremhaavninger, s. 7 ff.)

Mythos vs. logos

| den vesterlandske kultur er det almindeligt at beskrive filosofiens opkomst i det antikke
Grakenland som menneskets overgang fra mythostil logos, altsa fra et gadefuldt og irratio-
nelt verdensbillede, der dannes af og tolkes gennem symbolsproget, til et rationelt og begrebs-
ligt, der kan beskrives eksakt og entydigt i hverdagssproget. En overgang, der amindeligvis
ogsa ses som en af menneskehedens store landvindinger; forudsaetningen for alle moderne
videnskaber og deres ubestrideligt emancipatoriske potentialer: uddrivelsen, ikke fra Edens
Have, men fra de sidste reminiscenser af klippehulens marke, hvor vagggene emmer af vor
egen frygt, og dsamoniske kradter luer op netop i kraft af de skygger, der kastes hid og did af
balets flakkende skag'!

Hvem kan og vil vel underkende den gave, ilden, som Prometheus skaankede mennesket og
betalte sa dyrt for? Alligevel har vi hos Nietzsche fulgt en iheardig pavisning af behovet for
"en ny symbolverden’, og Nina Rosenstand argumenterer klart, og ud af et stort overblik, for
en anden og mere positiv opfattelse af myten end disse linier antyder:

, Ordet myte har rod i det oldgraeske mythos, et begreb, der gerne stilles i modsadning til
logos. Begge betyder de ,ord“, men i tidens Igb er logos blevet ensbetydende med for-
nuftens ord, den velordnede, dagklare tale (det |ogiske sprog), og indenfor kristendom-
men et symbol pa Ordets kraft og Kristus-skikkelsen, mens mythos derimod star for den
falelsedadede, poetiske fortadling uden hold i virkeligheden.” (Mytebegrebet, s. 15)
Her modstilles mythos og logos indledende, men ellers plaaderes bogen igennem for et bredt
mytebegreb ud fra en nuanceret gennemgang af forskellige mytebegreber, som hun finder i
religionshistorien, antropologien, psykologien, filosofien, mytekritikken (fra Xenophanes

over kristendommen til strukturalismen) og i myten som litteraar genre, idet hun konkluderer:
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, Men patrods af disse forskellige funktioner er der blot tale om variationer inden for
mytebegrebet og ikke adskilte faanomener, som blot har det samme navn, men i avrigt er
artsforskellige. For alle deler de mytens vaesentligste egenskaber: de er stiliserede for-
tadlinger med arketypiske elementer, de udtrykker en fortolkning af vaesentlige spergs-
mal til tilvearelsen i konkrete billeder med almen gyldighed, og fedles for dem er desu-
den, at de alle far deresliv fra en indbygget vaardiskala, hvor mytens virkelighed har en
anden status end hverdagens.” (s. 102)

Myten er altsd ikke uden hold i virkeligheden, men befinder sig pa et andet plan, har en anden

status, end den virkelighed, vi omgaader os med i dagligdagen. Et plan, vi ikke kan undvaare,

thi ,, Mytens natur er at holde sin virkelighed for mere end noget andet, den er et , skatkam-

mer for bade visdom og dyb gru“, og:

» Den rummer det menneskelige spektrum af felelsesladede erfaringer, alt undtagen for-
staelsen af sig selv som blot en udlaagning, alt undtagen den billedlgse fornufts abstrakte
erkendelse. Myten kan ikke retableres pa filosofiens bekostning, men filosofien er den
andsvidenskab, der bedst formar at dbne mytens lukkede univers og fortolke dens bille-
der som symbolske gengivelser af menneskets spergsmal og forventninger til tilveael-
sen.” (s. 102f.)
Rosenstand finder et fadlesskab mellem myten og filosofien, idet begge sperger ind til livets
grundvilkar og oprindelse — og sager svar herpa Nar tid og rum ikke er " herskende kategori-
er' (jf. Fromm ovenfor), skyldes det, at myten netop sgger svar pa, hvordan disse sterrelser er
blevet til: hvor kommer det hele fra? Mytenstid er derfor et altid eller en urtid, der omspaan-
der menneskets historiske tid til alle sider, dens rum et intetsteds og et allesteds:. ' gsten for
solen og vesten for manen’; den anskueligger indre oplevelser ved at lasgge dem ud i rummet,
i den omgivende verden — hvilket, sammen med formelfaste gentagelser og talmagi, ger det
lettere for bade fortadler og tilharer at forstd og huske historien, bevare den i erindringen og
for kommende tider og slaggter. Menneskets historiske tid suspenderes med velkendte formler
som ' der var engang’; lokaliteten er velkendt og dog umulig at lokalisere: en gérd, et Slot, en
skov — enten uden navn eller med alitterationens poetiske vellyd, Soria Moria. En bro fx kan
bruges til at beskrive en overgangssituation, vogtet af troldkarle og andet godtfolk, der ma
overvindes, men i symbolsk forstand, thi de er ydre manifestationer af farer eller fristelser i
menneskets indre. Andre fantasivaesener, fx hekse og havfolk, kan vise sig at vaae venlige
hjadpere i besiddelse af magiske kradter, men det har gerne sin pris at tage mod deres hjadp,
deraf deres skumle og lidt skraanmende fremtoning og skjulte hjemsted.
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| alt dette ligner myten og eventyret hinanden; forskellen vil jeg her kort beskrive som, at
myten beskadftiger sig med eksistentielle spargsmal, eventyret i hgjere grad med psykologi-
ske. Vel vidende, at dette er en forenklet opfattelse, som ikke ganske holder stik:

,Eventyrene handler farst og fremmest om menneskelige relationer pa det ydre og indre

plan og ikke, som f.eks. myterne, om det guddommelige. De vil ikke bare underholde,

men farst og fremmest skabe indsigt i og forstaelse for hele den menneskelige eksistens

— og dtid ved at vise mennesket i dets ekstreme situationer, enten som i skeamteeventy-

rene ved overstadig humor og kras samfundssatire, eller somi trylleeventyrene ved fa-

scinerende fantas og dragende deamoni. Den danske teolog Sgren Holm har derfor ikke
ret, ndr hani ,, Mythe og Symbol“ (1971) heevder, at eventyrene i modsagning til myter-

ne ,,som regel ikke gar os an eksistentielt, men blot aestetisk”. For hvad skulle vi bruge

trylleeventyrenes dragekampe, bjergtagninger og forvandlinger til om ikke netop til at

ste skel i vor eksistens?* (Eventyrleksikon, s. 18)

En brugbar distinktion mellem myte og eventyr synes fortfarende svaa at etablere: det er lig-
heder, der dar alle forsag herpa af marken. Og dog, ,, menneskelige relationer” — her er der
maske noget at hente?

| Syndefaldsmyten laaer Adam og Eva nok hinanden at kende, og begrebet 'kende' har i
Bibelen en anden og mere intim betydning end vore dages brug heraf. Fokus ligger imidlertid
ikke parelationerne mellem de to elskende; det ligger pa Begyndelsen, Oprindelsen: det, der
ingen fortid har! | tilfaddet her svarer myten pa spergsma som: Hvordan kommer mennesket,
de to farste og skabte undtaget, ind i verden? Hvad er frihed? Hvad er synd? Hvorfor daden?
Hvorfor angsten? Hvorfor arbejdets sure slid? Den hele teodicé: hvis Gud er alkaalig, alvi-
dende og almaggtig og har villet mennesket, hvorfor har Han daikke gjort os tilvearelsen lidt
lettere? Store og vanskelige spargsmal, der far enkle, fortagtede og derfor uudgrundelige svar,
som i nutidig, skriftlig overlevering blot fylder en enkelt side!

Anderledesi eventyret; her er fokus pa en Helt og det forlab af begivenheder, der leder
ham frem til ... sig Selv! Og i tilgift vinder han sit hjertes udkarne og ' det halve kongerige':
lykken, i en eller anden forstand. Skabelonen er formelfast; den kan varieresi det uendelige,
men den 3-ledede struktur kan ikke brydes: hjemme, ude, hjem eller tese, antitese, syntese.
Thi hvad er en helt? Etymologisk er ordet afledt fraindoeuropaask og graesk og inddrager
betydninger som tapper, fri, sund, smuk og sken. Betydninger, der mere eller mindre eksplicit
peger mod en slutning, som det i det mindste pa dansk er naaliggende at drage: det hele men-
neske, eller bedre — den, der stradber at blive hel. Vi fades jo ikke hele, faste og afsluttede; det

er noget, vi i det hgjeste kan beflitte os pa at blive, adrig bliver faardige med, og aldrig nar i
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naaheden af undtagen maske pa et eller fa saalige omrader, hvor vi udmaaker os specielt.

Med Kierkegaards formulering:

»Dersom den, der skal handle, vil bedgmme sig selv efter Udfaldet, saa kommer han al-
drig til at begynde. Om da Udfaldet end kan glaade hele Verden, Helten kan det ikke
hjadpe; thi Udfaldet fik han ferst at vide, da det Hele var forbi, og derved blev han ikke
Helt, men han var det derved, at han begyndte.” (SKS, bd. 4, s. 156)

Helten vover, hvor de fleste tever — og skiller sig derved ud fra den anonyme maangde. Han
overvinder farer og fristelser, indre som ydre, og gennemgar en udvikling frem mod et mere
helt menneske. Det er denne udvikling mod en ny orden, en generobret harmoni, eventyret
interesserer sig for: hvor mytens fokus er bagudrettet mod noget, der var for ferste gang, der
er eventyrets fremadrettet mod noget, der bliver til.

| lighed med Rosenstand arbejder Rollo May med et bredt mytebegreb, der kan medtaanke
hele registeret fra den arkaiske myte over den litteragre kunstmyte til den personlige myte;
sidste forstaet som erindringsglimt og begivenheder i vort personlige liv, der — ofte for andre
helt uforstaeligt — danner nagler til vor selvforstaelse. Det fadles element sammenfatter May
sdledes:

,En myte er et forspg pa at skabe mening i en meningslas verden. Myterne er fortadlen-

de strukturer, der giver vores liv betydning. Hvad enten meningen med livet blot er,

hvad vi ger det til af egen individuel siadsindsats, sddan som Sartre ville mene, eller der

eksisterer en mening, som vi skal opdage, sddan som Kierkegaard ville have haevdet, sa

er dutresultatet det samme: myterne er vores made at finde mening og betydning pa

Myterne er som bjadkernei et hus: ikke synlige udefra, men selve den struktur, der hol-

der huset sammen, sa mennesker kan bo i det.“ (Myte og eksistens, s. 13)
Hvad myten, i modsagtning til filosofien, ikke formar, er at reflektere over sig selv og egne
forudsagtninger eller betingelser:

» Mytens sandhed er sdledes ikke et faktum, der kan udledes af myten uafhaangigt af
dens sociae funktion, herunder dens funktion for enkeltindividet. Pa sin vis er denne
sandhed ,, subjektiv*, hvis man hermed mener, at den ikke kan afgares objektivt pa
samme made, som man med bestemthed kan afgere, om det har regnet i labet af natten
[...] Men subjektiv i betydningen tilfaddig og afhaengig af den enkeltes luner og private
metafysiske forestillinger er den heller ikke[...] myter af i dag [...] opleves som noget,
der har betydning for den enkelte, men udtrykker dog amenmenneskelige behov og si-
tuationer.” (Mytebegrebet, s. 94 1.)

Den spaanding mellem mythos og logos, og koblingen mellem logos og kristendommen, som
jeg i ovenstdende noget summarisk har fremhaevet hos Rosenstand, genfindes hos Karen Bli-
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xen i " Samtale om Natten i Kgbenhavn”, hvor poeten Y orik (alias Johs. Ewald) diskuterer
tilverelsens gader med Orosmane (alias Kong Chr. V1) og giver forfatterskabets allesteds-
naavaarende skasbnebegreb sin maske mest klare form ved at indflette det i et spil mellem
betydningerne af mythos vs. logos og den kristne tanke: i begyndelsen var ordet, og ved det
blev alt skabt:

» Min Mythos — den er da det jordiske Spejlbillede af min himmelske Tilvaaelse. Og
Mythos betyder i det graeske Sprog Tale. [...] Dog, forud for Talen, hgjere end Talen
erkender vi et andet: Logos! — Logos, det er i det graeske Sprog Ordet. Og ved Ordet
blev alt skabt! [...] Derfor ved og forstaar jeg frem for alle, at med det samme min Al-
maggtige Fader ved sit Ord skabte mig, da kraevede og ventede han ogsaa af mig at jeg
engang skulle vende tilbage til ham, og bringe ham hans Ord igen, som Tale. Dette, og
dette alene, skal jeg virke i min Tid og mit Leab her paa Jorden. Ud af hans guddomme-
lige Logos — det Skabende, Begyndelsen — maa jeg gare min menneskelige Mythos —
det Blivende, Erindringen. Ja, ogsaa naar jeg, ved hans uendelige Naade, i Himmelen
igen er blevet eet med ham, ogsaa davil vi [...] skue ned, og kraeve og vente at denne
min Mythos skal findes tilbage efter mig, paa Jorden.” (Sdste Fortadlinger, s. 294 1.)

Blixen underkender hverken skaberkraften eller rationaliteten, Ordet, men hvad hjadper det, at
et nyt liv kommer til verden, hvis det ikke kan finde en kontekst at indga i, men blot spradler
sig tragt i et eksistentielt tomrum? Mennesket ma selv finde meningen med det hele, udvise
mod, fantasi og inspiration: mytens og eventyrets irrationelle og forvandlende kradter. Det
evige og udadelige i et menneskeliv er hos Blixen synonymt med at fa en skagbne, gere sit liv
til en historie, der kan fortadles — og dermed huskes: ,,det Blivende, Erindringen”. Lykken
derimod stér ikke i hgj kurs; jagten herpa er et udslag af , det assurerede Liv* — forstaet som
menneskets forsag pa at vearge sig mod ,,en sublim Verden med Mulighed for det herligste og
frygteligste” (Sdste Fortadlinger, s. 25). Om det skal blive det ene eller det andet er iflg. Bli-
xen mindre afgerende, det moderne menneske har glemt noget essentielt — at bringe Ordet
tilbage som Mythos. Menneskets skyldighed er selv at udvirke denne metamorfose, og dama
det , kraeve og vente" en skadbne af Gud!

»Stolthed er Bevidstheden om, og Troen paa den Tanke, som Gud havde, da han skabte
os. For den stolte Mand er denne Tanke atid naavaaende, at det er hans Maal at fuld-
byrde den. Han stradber ikke efter en Lykke eller et Velvaae, som ikke er i Overens-
stemmelse med Guds Plan med ham. Hans Sukces er Guds Tankes Sukces, og han er
forelsket i sin Skadone. Ligesom den gode Borger finder Lykken i Opfyldelsen af sin
Pligt mod Samfundet, saadan finder den stolte Mand sin Lykke i Fuldbyrdelsen af sin
Skadbne. Han kraever en Skadbne af Gud. / Mennesker uden Stolthed er sig ikke bevidst,
at Gud har forbundet nogen Tanke med at skabe dem, og de kan tit faa andre il at tvivle
paa, at der virkelig var nogen Tanke forbunden dermed. Eller ogsaa er |déen med dem
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gaaet tabt, og hvem skal da finde den igen? Disse mennesker maa stole paa andre Folks
Opfattelse af hvad der er op og ned, og de maa akceptere deres Lykke, og selve deres
Jeg, til Dagens Notering. De skadver med Grund for deres Skadone og Iaber fra den,
naar de kan.” (Den Afrikanske Farm, s. 221 1.)
| analogi med Blixens tanke om at generobre uskylden, men pa et hgjere plan: som , den tilba-
geerobrede Naivitet“’ eller hvad andre har betegnet ’ den vidende uskyld’, besvarer Fromm

meget personligt sit afsluttende spergsmal ovenfor saledes:

»Jeg mener tvaatimod, at symbolsproget er det eneste fremmede sprog, vi alle ubetinget

ma lazre. Forstéelsen af det bringer osi bergring med en af de vigtigste visdomskilder,

nemlig myten, og den bringer osi bergring med de dybere lag af vor personlighed. Ja,

den hjadper ostil at forsta et oplevelsesniveau, der er specifikt menneskeligt, fordi det

er dette plan, der er fadles for alle mennesker, bade i form og indhold [...] | Talmud star

der: »Dramme der ikke tydes, er som breve, der ikke dbnes.« Bade dregmme og myter er

vigtige meddelelser fra os selv til os selv. Hvis vi ikke forstar det sprog, de er skrevet i,

gar vi glip af en stor del af det, vi véd og siger til os selv i de timer, hvor vi ikke har

travit med at operere med (manipulate) verden omkring os.“ (Det glemte sprog, s. 12)
Her er der intet angreb pa videnskaben, kun en pdpegning af, at der findes en overmade vigtig
kilde til viden, som den tilsyneladende ikke kan handtere og baare med sig. Anderledes hos
Nietzsche, hvor fornuften, og dermed rationaliteten og videnskaben, ofte skosesi ublide ven-
dinger. Dette synes dog mere at vazre et udslag af hans hang til at ' filosofere med hammeren’;
metaforen ovenfor med @rnen og slangen, Zarathustras venner, indikerer, at *det apollinske’
og 'det dionysiske' ikke udelukker hinanden, men kan indgai en frugtbar symbiose, hvor
slangen, alias fornuften, er piloten, der i kraft af sit overblik formar at stikke kursen ud, mens

arnen, alias viljen, baaer oppe, skaffer hgjde og fremdrift til veje.

Symbolsprog vs. billedsprog
Sammenkaadningen mellem myte, eventyr og drem — og det sprog, de er fadles om: symbol-
sproget — er stagk hos de ellers meget forskellige taankere, jeg har sagt stette hos. Spargsmalet
er da, om det giver mening at tale om et symbolsprog? Ma symbolet ikke nadvendigvis veae
indlgjret i et af de sprog, vi i @vrigt anvender — hverdagssproget, det litteraare sprog, filmens
sprog, etc. — hvis det skal kunne udtrykke og formidle en oplevelse, en betydning?

Fromm svarer herpa med denne illustration af ,, symbolsprogets natur som eksempel: man
vil fortadle en ven om en falelsesoplevelse, en stemning, hvor man har falt sig saat ,, »for-

" X.”1b og Adelaide” i Sidste Fortadlinger, hvor begrebet indgér s. 242 i en underfundig sammenkaadning af
Darwins evolutionslagre, Syndefaldsmyten og Tragedien — som menneskets svar herpa.
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tabt«, forladt, hvor hele verden ser gra ud, lidt skreemmende, om end ikke virkeligt farlig.*
Man faler imidlertid selv at famle efter ordene, at stemningens mange nuancer ikke bliver
udtrykt fyldestgarende — og har maske den fglgende nat en drem: ,, De ser Dem selv i udkan-
ten af en by lige far daggry; gaderne er tomme, med undtagelse af en madkevogn, husene ser
fattige ud, De kender ikke omgivelserne, De har ingen normale transportmidler til steder, De
kender, og hvor Defaler, at De hgrer hjemme.* (s. 13f1.)

Dette billede, der kan opfangesi et kort nu, kan da vaae et symbolsk udtryk for, hvad man
ellers laange, men forgaeves, sggte at udtrykke ved at tale om det; en mere livagtig, praecis og
intens beskrivelse, end hvad nok sd mange ord kunne indfange. Og dermed ogsa et sprog, som
taler direktetil den, der *ser’ billedet. Farst nar det evt. skal formidlestil andre, kan det veae
nadvendigt at ty til geangse sproglige dragter. Og stadig: har man sans for det, kan billedet
manes frem, ogsa for andre, med ganske fa ord, saledes at billedet taler for sig selv, ikke har
uddybende forklaringer nadig — og altsa fungerer som et kommunikationsmiddel, et sprog.

Hvad Fromm ogsa far frem i eksemplet ovenfor, er forskellen mellem allegorien og sym-
bolet. Hvor farste bygger pa en sammenkobling af et billede- og et realplan med konkret lig-
hed (metaforen) eller konkret naarhed (metonymien) mellem de to planer, der er symbolet
anderledes abstrakt, idet realplanet slet ikke naavnes: billedet star alene, gadefuldt og flerty-
digt — og derfor rummende et mere, som aldrig kan uddybes eller praeciseres fuldt ud. De nu-
ancer, ordene famlede efter, udtrykkes af dregmmebilledet, men uden at inddrage realplanet.
Den indre stemning af at vaare forladt, fortabt og fremmed er lagt ud i rummet, som tomme
gader og fattige huse i ukendte omgivelser, hvorfra det ikke synes muligt at bevagge sig va,
finde hjem.

| " Paaskeklokken” indleder MAH med et klart eksempel pa billedsprog: ,, Og Lyden flyver
som blaa Fugle[...] Den flyver over Granjorder, hvor den faar det til at klg og kriblei Graes-
sets Radder, og hvor vilde Hans parrer sig i Tuerne. Den kalder paa blundende Lazrker, og de
stiger som smaa Degne op og synger Indgangsbgnnen.” (Mine kursiveringer. MAH, bd. 5, s.
13) Det konkret sanselige i form af lyd, natur, hans og laaker knyttes til abstrakte begreber
som kaalighed og gudstjeneste; et billede, der tjener til at gere opmaarksom pa sammenhaange
mellem begivenheder i tekstens videre forlgb. Men hvor vi senere laeser om et fund, Johan
ger, er det ikke videre indlysende, at dette har en symbolsk funktion: “ Han dentrer lidt hen ad
Vejen, hentil det, der ligger og straaler. Naa, Stjernen er kun et Glasskaar! “ (s. 58)
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Her er kun det konkrete: et skuffende glasskar. At det har en symbolsk funktion, der an-
skueligger de aandringer, personerne gennemlgber, kan vi maske intuitivt forsta under laesnin-
gen, ligesom der kan argumenteres for det ud fra bl.a. kompositionelle forhold, men teksten
selv gar ikke noget stort nummer ud af glasskaret; det naevnes kun to gange, her og i slutnin-
gen. Den symbolske opskrivning fremkommer sdledes hverken gennem en eksplicit kobling
til abstrakte merbetydninger eller gennem mange gentagelser; teksten peger derimod konstant
i bestemte retninger og far efterhanden glasskaret til at springe leeseren i gjnene: et spring, der
gar direkte frakonkret til abstrakt, idet sammenkoblingen er ganske flertydig og sker helt im-
plicit — som i Fromms drgmmebillede ovenfor.

Endelig rejser sig spargsmdlet: hvor kommer dregmmen fra? Som for myten og eventyret er
der ikke en ophavsmand, den kan tilskrives: hvad et menneske drgmmer i lgbet af natten, kan
det ofte ikke huske i vagen tilstand — og ndr man kan, er det gerne et mysterium for én selv,
hvorfor man dramte netop sadan. Drgmmen er ikke skabt af den dremmende, men overleveret
fraanonyme kilder i sindets dyb og er maske drgmt i talrige varianter gennem tiderne af et
ukendt antal mennesker.
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Konklusion

En sammenfattende og brugbar konklusion pa meget af, hvad jeg i ovenstaende har segt at fa
frem, findes hos Hagh:

, Forskellen mellem genrerne [folkedigtningens] beror derfor issa pa formen samt ikke
mindst holdningen. Sdledes er holdningen i 1. myten, at den er religigst 'sand’ (den for-
drer entro), 2. sagnet, at det er historisk 'sandt’ (det knytter sig til faktiske haandelser og
lokaliteter), 3. legenden, at den béde er religigst og historisk 'sand’, 4. fablen, at den er
moralsk 'sand’ (afslgrende og opbyggelig) og 5. eventyret, at det er psykologisk *sandt’
(afderende og udviklende). — Folkevisen synes at ga patvaas af disse skel ved lgjlig-
hedsvis at lane stof fra de @vrige genrer.“ (Eventyrleksikon, s. 19)
Hertil vil jeg fgje, at myten beskriver verdens, faanomenernes, oprindelse og tilblivelse: det,
der kommer til syne, men ingen fortid har; det vordende, som jeg ovenfor har plaederet for, at
vi adrig kan sanse, hvorfor guder (skabende og opretholdende kradter) og dsamoner (destruk-
tive og nedbrydende kradter) ofte ma indsattes som formidlere af, at det vordende ikke desto
mindre er erfarbart!

Myten er vendt bagud og griber efter overgangen fra intethed til faanomen: det, der traader
fremog bliver synligt i det ydre. Mens eventyret er vendt fremad, bruger spaandingen som et
engagerende element og fantasien som et frissdtende, der slipper troldfolket 1@s og appellerer
til selvstaandig taenkning — inden bestierne far magt over os! Eventyret fortadler, hvordan det
siden gik, hvilket alerede er indfanget i ordets etymologi, afledt fralatin, 'adventura’: det,
som vil komme. En retning er afstukket, nu hvor faanomenerne ger sig gaddende og slér igen-
nem som eksistensens grundvilkar, skent vi maske ikke kan udpege dem, hverken fysisk eller
begrebdligt: de virker fra det skjulte — vort eget indre.

Forstaet pa den méde trasder det da frem, hvorfor myten og eventyret kan vaare vanskelige
at adskille: de ligger i forlaangelse af hinanden og har en fadles interesse i at afdagkke det
skjulte, deraf det fadles symbolsprog, men samtidigt er der en modsat rettet bevaggelse i deres
fokus pa eller retning mod henholdsvis ydre og indre manifestationer af det skjulte: i myten
bliver tingene til og finder en pladsi verden, i eventyret keamper de for at overleve og sager at
opretholde eksistensen. De to genrer omspaander dermed hele tilvaarelsens cykliske karakter,
ganske som deres pendanter, sagnet og legenden, der skiller sig ud ved at vaare mere historisk

reflekterede, mens fablen lettere indigneret skyder sig ind som en moralsk orienteret slaggt-
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ning til ferst og fremmest eventyret — af temperament knap sa skadmsk og frivol, som dette
kan vaze.

Myten synes, ud af en saaregen tolkningskraft, at kunne skabe struktur i det ellers kaotiske
og tilsyneladende meningstomme liv, hvorved det far form og betydning: mening. Eventyret
synes at besidde en magisk og forvandlende trolddom, der strejfer os med tryllestaven og
pludselig far ostil at se og forsta pa en anden og mere nuanceret made, taanke i andre baner
end hverdagens.

Flere teoretikere peger da ogsa mod myten som konservativ og samfundsbevarende, mens
eventyret ses som rebelsk og frissdtende i forhold til herskende ideologier og normer. En op-
fattelse, jeg dog med Rosenstands argumenter vil anfaggte: enhver revolution i menneskets
tankning er karakteriseret ved at danne modmyter. Et af de meget fremtrasdende eksempler
herpa er krissendommen, den maske staarkeste mytekritiker gennem tiderne, men jo selv gen-
nemtraengt af mytens kraft — og, ikke mindst med dogmerne om ’k@dets opstandelse’ og
'gudsrigets komme', g foruden sans for at rare et godt og livsaligt staank af eventyrets trold-
domseliksir i eget vievand!
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