2. februar 2007 »Wewere at agarden at Mons. Young Buckley camein
with his patrol from across theriver. The first German |
saw climbed up over a garden wall. We waited till he got
one leg over and then potted him. He had so much
equipment on and looked awfully surprised and fell down
into the garden. Then three more came over farther down
the wall. We shot them. They all came just like that.”

— Ernest Hemingway, The First Forty-Nine Stories, 1944
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Indledning

Ved sin dad efterlod Martin A. Hansen (1909-1955) sig et stort og komplekst forfatterskab
omspamndende nassten enhver genre: romaner, noveller, fortadlinger, essays og kronikker flad
i en lind strem fra hans hvilelgse pen. Kun dramaet lod han uforsggt, og som lyriker gjorde
han sig heller ikke meget bemaaket.

| et langt brev til Thorkild Bjarnvig, skrevet over flere dage i februar-marts 1947, reflekte-
rer MAH over det forhold, at , af Tidens Frembringelser” er det ,,i Poesien saalig Lyriken, jeg
sernogeti[...] Menvildejeg[...] gaai leae her, saa er jeg paa det rene med, at det gik ikke.”
Skent han finder grund til at forsege sig: ,, At dgmme efter Tegn og Gerninger i Litteraturen i
Dag har en Dygtighed i den brede Prosa og overhovedet en Prosaform som min daarlige
Livsbetingelser.” (Kadterbreve, bd. 1, s. 135)

MAH er farst og sidst fortadler og opfatter sig selv som sadan, men en vis skuffelse over
fortadlingens’livsbetingelser’ kommer til udtryk i brevet. Og det kan undre, thi han er netop
med udgivelsen af Tornebusken 1946 pavej ind i en periode, der frem til hans ded og nogle ar
derefter skaffer ham bergmmelse og ry som en af Danmarks betydeligste forfattere. Fornem-
mer han allerede her i 1947 den distance, som omkring 1970 ger sig gaddende i receptionen af
hans vaaker? En reserveret anerkendelse, der adrig helt har undsagt MAH’ s format, men som
farst i de seneste & er blevet brudt af en fornyet interesse for og genlassning af veerkerne.

Herom kan man maske kun gisne; troligt er det nagope, at MAH satidligt skulle fornemme
en senere tids forbeholdenhed. Snarere kan refleksionerne i brevet udspringe af den gade,
MAH ogsa efterlod sig: hvorfor blev han stort set tavsi skanlitteraar sammenhaang efter udgi-
velsen af Agerhgnen 19477?

Et spergsmdl, allerede samtiden var opmaarksom p4, thi det var dog pafaldende, at kun
Legneren (1950) og den lille samling af gamle arbejder, Paradissdlerne og andre Historier
(1953), skulle vage alt, hvad MAH endnu havde at sige — hvis man ikke vil medgive, at de
kulturhistoriske vagker, Leviathan (1950) samt Orm og Tyr (1952), ogsa baer fortadlerens
signatur —i form af fortadleglaade og sproglig kraft.

Bjernvig var med Kains Alter (1964) den farstetil at give et vegtigt bud pa en mulig grund
til denne tavshed: ,,den uforsonlige Konflikt mellem Kunst og Kristendom® (s. 11), og han far
dermed lagt et fundament, som MAH-forskningen siden da har méttet forholde sig til; senest
understettet af David Bugge i Medusas Sen (2005) — dog med visse forbehold. Men der har



tidligt varet fremsat andre bud; Ole Wivel gar i rette med Bjgrnvigs tese allerede aret efter i
essayet " Omkring Kains Alter”, hvor han peger pakrigen:

»Jeg Vil tage de kunstneriske problemer under eet, altsaa fortadlersindets rystelse, den
ny erkendende holdning, stilens uldenhed og sensualismens aftagen, og alt dette vil jeg
sei lyset —ikke af nogen Kainskrise, nogen selvmistaakeliggarelse — men af krigen.
Det var den, og de helt personlige forhold under krigen, de helt personlige erfaringer,
der gjorde Martin A. Hansen til moderne digter, som saa mange andre epokeskabende
forfattere, hvis udvikling forlgber helt parallelt med hans.” (Kunsten og krigen, s. 103)
En opfattelse, som jeg mener i det mindste bar med. Krigen sadter sin stevliehad naessten
overalt i forfatterskabet, selv om aftrykket ofte er grundigt camoufleret og/eller skudt til-
bagei tid.
Begge dele synes at vagre tilfaddet i bl.a. ” Offer”, hvorfor jeg — med udgangspunkt i det
biografiske materiale, som i dag stér til radighed for ale, og en analyse af denne dystre
tekst —i det faglgende vil interessere mig for Wivels vinkel.

Hvor ikke andet er anfert, citeres fra Agerhanen i Mindeudgave, bd. 6.



Keerlighedens dad

Allerede titlen stér og lyner advarende: ” Offer”! Og har lasseren tidligere vagret pa vandring
med MAH, og fx med den svigefulde degn strejfet Sandg rundt pa jagt efter sneppen og de
dejlige piger, davéd han ogsa, at deamonien kan blive sluppet lgsi en grad, hvor sindet slér
revner, og jorden dbner sig under fadderne. Men ellers begynder fortadlingen her sa tilforlade-
ligt: " Solen smiler ad alting. Det er i Maj.” Sa skrider den: , Veret er dejligt, men tiden ikke.”
(s. 51) Ved laesningens slut vil mange kunne samtykke i Thorkild Bjarnvigs karakteristik og
sammenfatning af den: ,En stor Fortadling, bevidst i sine Midler, ubevidst i sin inderste Hold-
ning, i Fremstillingen en streng Tilbageholdenhed: en Indifferencens Stoflighed, der forst i
Laeserens Sind styrter som en Lavine.” (Kains Alter, s. 158)

Grum og trested@s er den; gennemtraangt af en gru, der breder sig til laeseren og river no-
get las; noget, der burde sidde urokkelig fast, og som man nadig vil vaae foruden, skent det er
svaat at definere dette 'noget’: sadtte ord pa Hvad i alverden skal en sadan fortadling tjene til?

| dagbagerne kan vi spore kimen til dens undfangelse, felge dens vandring til faerdig form
—og finde en farste begrundelse: erkendelse. Den 23.8.1947 stér anfert:

,Offer. / Oprindelig: Aah, pas paa min Mellemmad. / Skrevet (sammen m. Faedrene)
Vinter 44-45, da ogsaa det meste af ,, Tornebusken® blev til. / Trykt i entidligere Form i
» Frit Danmark® No. 12-15 Juni-Juli 46. / Aksel Heltoft ger af tidligere Udkast. / For-
tedl. stammer fra hallandsk Folkesagn hos Joh. Kalén (fundet ved Arbejdet med Kristof-
fer). Sagnet havde vezet behandlet af en god Fortadler. | enklere Form kendt ogsaa an-
dre Steder. (Sigrid Undset har brugt det i en af sine historiske Romaner). / Skrevet
umiddelb. efter Bentes og Aksels Faangdling. / Opreret over den Letsinnthed hvormed
man kunde sige: Nogle maa dg osv. / Endelig Form 22/5.-23/5* (Min kursivering. Dag-
bager, bd. 2, s. 573)
Et par sider langere fremme, i et notat af 25.8, deler MAH de 12 noveller i Agerhgnenind i
tre grupper, som han ,til eget Brug har kaldt | ,Legende”, Il ,,Erkendelse”, 111 , Myte' “ (s.
578) Detre grupper med hver 4 noveller er fastholdt paindholdsfortegnelsen i den endelige
udgave af samlingen, men ikke kategorierne; ” Offer” er den farste under ,, Erkendelse”.
Videre kan vi finde, at sagnet — som fortadlingen altsa er inspireret af, hvis den ikke lige-
frem er at opfatte som en kunstnerisk gendigtning — farste gang omtales i dagbagerne den
2.1.1943, blot anfert som ,,Laesning: Johan Kalen: Hallandske Folkminne. Ellen Jargensen:
Helgendyrkelse. Flere Hembygdebgger om Halland.” (Dagbeger, bd. 1, s. 277) Og endelig, at

det ferste udkast bliver til i Igbet af en nat; den 11.12.1944 tar der kort: , Mandag Aften KI.



ca 10 beg. Fortadl. ,, Aah pas paa min Mellemmad” faardig om Natten Kl. cal %.." Dagen efter
bliver den renskrevet, og hele anstrengelsen far denne lakoniske kommentar med pa vejen:
, Efter dette udkert.” (s. 360)

Fortadlingen herer saledes til blandt dem, som i det vaesentlige er skrevet ud i én kere, eller
rus, efterfulgt af et par gennembearbejdninger; en ferste, da det aftales med Frit Danmark at
udsende den som faljeton under den nye titel, ” Offer”, og siden en endelig og sidste gennem-
skrivning i forbindelse med udgivelsen af Agerhgnen.

Endelig kan man hedte sig ved, at deni sin ferste form er blevet til, mens MAH var gaet
under jorden og levede adskilt fra Vera og barnene; en konsekvens af engagementet i det ille-
gale tidsskrift Folk og Frihed, der blev grundlagt i 1943 af to unge studerende, Bente Hamme-
rich og Aksel Heltoft. | oktober 1944 udkom saatrykket Der braander en 11d med flere bidrag
fraMAH, heriblandt " Dialog om Drab og Ansvar”, hvor han forsvarer stikkerlikvideringerne,
men siden blev bitterlig skuffet: den efterpreovning af drabene, som fra hans side var en ud-
trykkelig forudszetning i dialogens argumentering, kom aldrig til at indgai retsopgeret efter
besadtelsen. Bente og Aksel bliver arresteret af besadtel sesmagten den 5. december 1944 og
efter et ophold i Vestre Faangsel senere deporteret til Fraslevigiren; begge overlever, og de
bliver siden gift, men begivenheden synes ifglge min kursivering i notatet ovenfor ikke uden
sammenhaang med tilblivelsen af ” Offer”.

Her har jeg stettet mig til H.C. Andersensindledende ord i ” Hjertesorg”: ,, Det er egentligt
en Historie i to Dele, vi her komme med; ferste Dedl kunde gjerne vaae borte, — men den gi-
ver Forkundskaber, og de ere nyttige!“ (HCA 2, s. 62) Men hvad siger sa 2. del, der nadig
skulle vagre borte: teksten?

En ganske kort naturbeskrivelse dar stemningen an og foregriber det videre forlgh i fortadlin-
gen; vejret er dejligt, mens tiden lader meget tilbage at enske. Den er karrig, og det kniber
med udkommet: ,, Ageren er lille, for de har brugt af Saasasden til Brad. Og der er langetil
Hast. Det kan vaare, bedre Folk endnu har lidt Mel, der er godt gemt. Andre maa klare sig
uden. Men hvordan dog? Det ved han, som ved alt.” Korte, praecise ssgninger i prassens beret-
ter om bekymringer, uvished og angst. Om de f&, der endnu magter at hytte sig og sine, og de
mange, som intet har at saate deres lid til: ressourcerne svinder, bade fysisk og mentalt.

Imens pynter naturen sig til hgjtid: ,, Det var Dagen efter Kristi Himmelfartsdag. Veret var
gavmildt, ens mod alle. Marken tog Blomster paa inden Pinse. Hun havde nok at vadge imel-



lem. Skoven var en Brud, der valgte sig Smykker. Spejl mig Sa! Her er et lille Blad, klaeder
det mig ikke?* Med et skift til prageritum markeres et brud: naturen besjades; den kerer sig
ikke om menneskets bekymringer og nad, men pynter sig uanfaagtet til den kommende hgjtid.
Og safalger en dyster dutakkord, der szdter scenen: ,, Men der var Brandlugt i Luften. Over
de grannende Skove trak der Rag. Mark som angstfulde Tanker.“ (s. 51)

Fortadlingen kan gai gang og farer os tilbage til en tid og et land, der begge er vanskelig at
pracisere. Kristendommen er udbredt, pesten har ramt landet, dog ikke for ferste gang. Dette
kan vi forsta af en senere samtale, som degnen farer med ,,een af Bygdens bedste Bgnder, da
de er ude at kere pa et sted, hvor der ellers saddent kommer nogen: ,,— Hvad er det for et Par,
de to? siger Paal, Bonden, han er lav i Stammen, fast og rolig. / — Det er de to foraddrelgse,
Torperen har i Huset. / — Javel saa. Moderen gik til under forrige Farsot, og Manden vel og' ?/
— Ng, det var vist sidenhen. Men der var flere Unger, som gik til.“ (s. 54)

Med brugen af bygd som betegnelse for landsbyen peges mod Norge, mens omtalen af
» rorperen* snarere bringer danske og svenske stednavne i anslag; naturbeskrivelsen udeluk-
ker ingen af mulighederne, g heller Halland, hvor det oprindelige sagn udspiller sig, og sted-
betegnelsen -torp blomstrer. Vi er et sted i norden, der rammes af *den sorte ded’ i tiden 1349-
50, Norge farst. Men dette er et af de senere udbrud af pest, somi Norden rammer gentagne
gange frem til tidligt i 1700-tallet. Da det fremgar af teksten, at degnen er ,, Skoleholder” og
dermed forstér sig pa nytten af , et fornuftigt lille Rap“ (s. 56), kan tiden indsnaevres til efter
Reformationen, idet degn ,, siden middelalderen [er] betegnelse for praestens uordinerede med-
hjadper ved gudstjenesten og, siden Reformationen og navnlig pa landet, ved undervisnin-
gen.” (opslag i Encyklopaadien)

Vi er formentlig i @resundsomradet; maske Halland, som harte under Danmark ved Re-
formationen 1536, og tiden kan mest sandsynligt henferes til Store Nordiske Krig 1700-21:

,under Den store nordiske Krig haarges bade Sverige og Danmark af en omfattende
pestepidemi, som kommer til @stersgomradet med en svensk hagrafdeling som simpelt-
hen blev kaldt pesthagen. [...] Sverige oplever under krigen to misvakstperioder i 1709-
10 og igen fra 1716-18, hvor der var hungesngd og man ma blande bark og andre ting i
bradet.” (Fra URL: http://www.oresundstid.dk/dansk/oresundstid/1600/sidel4-
tekst.htm, hentet den 25.1.2007)

Imod denne datering taler, at krigen da spiller en bemaakelsesvaadig lille rolle, idet den kun
naevnes som en naa'vagende trussel. Pa et tidspunkt, hvor kirkeklokkerne klemter uventet,

siger Torperen: ,,det er vel saa de store, der laver til Krig eller anden Galskab.” Men han er



ikke til sinds at lade sig inddrage, uanset om klokkerne varsler ildebrand, krig eller staavner til
andet: ,— Jeg er lige tilfreds, sagde Torperen, mig har de kun Brug for, naar man skal plukkes,
og her er ikke mere at plukke.” (s. 60)

Fortadlingen har ingen egentlige hovedpersoner, og de fleste skildres med angivelser, der af-
darer deres erhverv og sociae status; ,, Degn'* eller ,,Foged” — eller blot som en stemme i
flokken. Enkelte skiller sig dog ud af anonymiteten, , Torperen” hedder Nils, fogedens hustru
Anna, egnens kloge kone kaldes ,, Mor Elsg*, og de to barn, som fortadlingen er centreret om-
kring, er den knap 12-a&rige Marie og hendes yngre broder pa 8 ar, Jakob.

Deto foraddrelgse, som bonden Paal spurgte til under kareturen ovenfor med degnen. De
bor efter foraddrenes ded hos ,, Torperen* og hans,, Kone*, som hun konsekvent betegnes; et
fattigt par, der ellers har barn nok at forsarge og seger at opretholde eksistensen ved at rydde
skov og dyrke nyt land op: udflyttere, som bor uden for bygden. Eller den marginale eksi-
stens, kan man vist roligt tilfgje; hos dem er naden saarligt mearkbar, og de regnes ikke i byg-
den, kan vi forsta af degnens og Paals bemagrkninger under kereturen, hvor Paal sperger: ,—
[...] Mon han Nils Torper har noget ud af dem? [bernene] / — Jo, det er sikkert, Han fik i sin
Tid noget af Fattigbgssen til dem. / — Og saa ger de Nytte. Han ved nok, hvad han ger, Torpe-
ren. / —Han er en Kadtring. Han ofrer adrig.” (s. 54 f.)

Degnen er utilfreds: der er ikke noget at hente hverken for degn eller praest hos outsideren
Nils. Af denne marginaliserede families hand spiser de to foraddrelgse sa nadsensbred: mar-
ginaliserede blandt de marginaliserede! Talt, ikke af godhed, men for den skaav, de kunne
bane vej for og den hjadp i husholdning og mark, som dog mest Marie ma levere: ,en lille
Pige, som blev regnet for en stor Pige". Tidligt voksen med ansvar for bade broderen og de
gvrige sma — og mange geremdl at passe: ,, Solen, der lyste gult igen fra Madkebgtterne, vilde
ogsaa gerne lyse i den lille Kvindes Haar. Det var nyredt og flettet, men der var ikke noget for
Solen at gere, for Haaret var mat og graaligt.” (s. 51) Hun er hverken forsamt eller gusket
med sig selv, men de trange kér og alt for mange byrder har addet hende, endnu fer livet fik
rigtig begyndt.

Jakob sover hyppigt og gerne; da glemmer han bedst sultens evige og vedholdende rumlen.
Han er allerede knaskket; otte & gammel er livet blevet ham en besk omgang: ,Bare man rerer
ved ham, drypper Taarerne af ham.” Sgsteren preaver efter evne at mildne lidt for ham, om
nadvendigt ved at stjade ,en lille grenlig gnalling Brad [ ...] af Agern og AAlmebark*, men har



jo ellersikke meget at gere godt med: , den strenge Saster” (s. 53) ma ofte skaande pa ham, thi
hun forstar, hvor udsatte de begge er.

Er MAH nu ikke lidt sentimental og ved at falde tilbage i den sociarealisme, han lagde ud
med i sine to farste romaner? Nej, vi finder bade humor og en fin skildring af pigens leg med
sin hjemmegjorte og primitive dukke, ligesom barnenes samtaler star lysende i teksten; det er
min betoning af eksistensens skrabelige balancegang og marginale karakter, som tragkker trg-
steslasheden i det indledende afsnit hardt op. Her skildres hverdagen i , Torperens hus — far
hgjtiden sadter ind, og alt ramler sammen om de to saskende, aldeles bogstaveligt.

En markering med ,— ——" (s. 54) deler fortadlingen i 2 hovedafsnit, hvor det farste skildrer
dagliglivet, mens det andet og lamngste indledes med en desperat karetur, som udlgser den
hgjtid, vi fik indvardlet i de farste liniers naturskildring. Andet hovedafsnit er yderligere ind-
delt i 10 underafsnit, adskilte med en blank linie (s. 55, 56, 58, 59, 60, 62, 63 og 63). Underaf-
snittene fremstar som situationer eller episoder: en karetur eller udrejse, et besag, en hjem-
faad, et oprar, etc.

Disse episoder veksler pa pafaldende vis mellem beretning i nutid, der traskker det skildre-
de teet pa laeseren, og beretning i datid, hvor en distance kommer ind og laggger sig skansomt
mellem laeser og det skildrede, ssaligt mearkbar i 2. hovedafsnits sidste og meget barske epi-
sode, hvor ofringen skildresi a sin gru.

Skift i tempus er imidlertid ogsa at finde i farste hovedafsnit, som pa den vis far en art un-
derdeling pa et tredje niveau; et niveau, som ogsa indgdr i andet hovedafsnits laangste og af-
sluttende episode, hvor fortadlingens slutning skifter til nutid, da fogeden leder efter sin for-
svundne hustru, Anna. De tre niveauer deler sdledes fortadlingen i sammenlagt 14 afsnit, hvor
ofringen nagpe helt tilfaddigt falder ind som den trettende — et godt magisk tal: sort magi! Og
detilfarer hele beretningen en egen pulserende rytme; en kompositionelt opbygget dynamik
eller nerve, som vibrerer inde under den ,, Indifferencens Stoflighed”, som Bjarnvig ger op-
meaksom pai sin sammenfatning, citeret ovenfor.

En indifferens, som kommer ind med fortadlerpositionen: alt er skildret udefra af en impli-
cit fortadlerstemme, der befinder sig udenfor fortadlingens ramme. Modsat fx ” Paaske-
klokken” i den foregdende samling, Tornebusken 1946, kommer vi aldrig ind under huden pa

personerne, ind i bevidstheden.



Ellers er der en del ligheder de to fortadlinger imellem; begge indleder med en kort pree
sentation af en lille flaekke, dens beboere og deres hverdagslige bekymringer og forhold —
hvorefter alt udlades iklaedt en hgjtids festskrud. Men hvor ” Paaskeklokken” hyppigt anven-
der indre monolog, og fortadleren nassten umaakeligt glider ind i og ofte sammen med perso-
nernes bevidsthed, sa vi vanskeligt kan afgare, om det er personens oplevelse eller fortadle-
rens kommentar, der er i spil, far vi i ” Offer” aldrig adgang til andet end replikker og hand-
ling. Og hvor personerne i ” Paaskeklokken” under den skildrede hgijtidsdag nar frem til en
forlgsning af dagligdagens konflikter, der ma dei ” Offer” bukke under, fysisk eller mentalt —
alt skrider.

Et gammelt rad

Et skred, der sadtesi gang med kereturen, hvor degnen og Paal er pa ve til egnens kloge ko-
ne, Mor Else; en tur, som ikke huer de to: ,— Jeg er ikke glad for den Tur, puster han. / —
Hvem kan vage det? svarer Bonden, men de har kaaret ostil det, og du kan bedst snakke for
dig.“ (s. 55) De kerer dtsdikke i eget aginde, men pa vegne af hele bygden; i desperation
over, at hverken de mange bl eller de indtraangende appeller til VVorherre synes at kunne
bringe hungersngd og pest til opher, er det punkt naet, hvor man sgger tilbage til fortidens
lgsninger. Alt, hvad man ellerstror pa og sater sin lid til, er brudt sammen.,

Fremme ved ,.en Rydning dybt i Skoven® (s. 56) far degnen og Paa gje pa Mor Elses hus;
dette rum i fortadlingen ligger altsa laangst vak fra bygden og fadlesskabet der. For at komme
dertil, skal man falge en gaddent benyttet vej, der farer forbi den marginaliserede Torperfa-
milie og ind i skovdybet. Hestene gar nu i st3; de stejler og nasgter at ga frem trods det uvante
rap med pisken, de pa degnens anbefaling far tildelt. Bandende stiger Paal ned for at se, hvad
der skreanmer hestene, mens degnen slar korsets tegn og kvaader en ban. Heller ikke Paal kan
bevame sig, og degnen pakalder nu hele Treenigheden: ,,— In nomine patris et fillii et spirtus
sancti, kvad Degnen, ... tag saa Hovedlaget af den naamer Hest og kik igennem det. Saa faar
du den at se, som holder dem. / — Det er man jo ikke saa meget for, svarede Bonden.” (s. 57)

En barok humor slér igennem i denne skildring af, hvordan de to voksne maand er ved at ga
til af angst, alt mens de pakalder alle magiske kradter i et veritabelt sammensurium af kristne
begnner og gammel hedensk overtro. En kvinde kommer nu gadende mod dem, , lille og fin i

det, hendes @jne var glansfulde og blaa som Forglemmigejer. / — Det er nok Mor Else, sagde



Bonden, det kan vaae du kan lgse 0s.“ Kvinden smiler til ham og undrer sig hgjlydt over hans
storetiltro til hendes forlasende evner, men nu beder ogsa degnen om hjadp, hvilket giver
Mor Else anledning til denne kommentar: ,— Mon ikke de er gaaet i staa af ond Tanker? sagde
hun og saa paa ham.” (s. 57) | det samme kan bade Paal og hestene atter bevasge sig; pointen
er imidlertid, at hestene gik i sta, netop da degnen udbred: ,, Hun er en fordemt Heks" (s. 56) —
far de fik gje pa hende. En bemaarkning, hun har hart og sigter til med sin snak om onde tan-
ker: disse kommer ikke fra hende, men fra degnen selv! At hestene atter kan ga frem, skyldes,
at de nu bade kan se og lugte den ukendte skikkelse, der farst skraamte dem — og da hestenes
angst flyr, lasnes ogsa Paal ud af sin paralyserede tilstand.

Under den videre samtale beder de om hendes hjadp til at standse den omsiggribende pest;
Paal forklarer og opsummerer: ,—[...] Om otte Dage ligger vi der, hver og en. / —Tror | da,
jeg kan standse Soten? sagde hun, det kan kun een. Gaal til Praesten.” (s. 57)

Mor Else skildres altsa i stagk kontrast til alle gaangse hekseforestillinger og med en tyde-
lig adresse til, at hendes’overnaturlige’ evner helt beror pa en kombination af arvagenhed,
iagttagelsesevne og psykologisk sans. Hun sager at fastholde dem pa deres kristne tro og dri-
ver dbenlys spot med, at en eventuel hjadp fra hendes side siden vil blive vendt mod hende
selv: ,, —Jeg kender den Tak [...] Bagefter vilde den ene af jer prave, om han kunde faa mig
braandt. / — Hvem af os skulde dog kunne gere det? sagde Degnen. / — Den af jer, som ikke er
pestsort i Ansigtet, svarede hun uden at se paa dem.” (s. 58) Degnen og Paal skotter til hinan-
den; ingen af dem bagrer tegn pa at veae ramt — eller med andre ord: enhver af de to, som ikke
selv rammes af pest, vil senere kunne vende sig mod hende.

Men hun er netop en klog kvinde og forstar pa pragmatisk vis, at som situationen er, ma
bygden for enhver pris bringes ud af den handlingslammelse, der selvforstaakende breder sig
og paralyserer alle — som det var tilfaddet med hestene, hvis angst bredte sig til Paal. Hun véd
0gs3, at omkostningerne vil blive forfardelige: ,— Jeg kender et gammelt Raad, der forhen har
hjulpet, sagde hun saa, men det er dyrt. Meget dyrt.” (s. 58)

Hvad dette rad neamere gar ud pa afslgres gradvist; teksten klipper gentagne gange frem
og tilbage mellem maandenes tur ind i skovdybet og de to foraddrelgse hos Torperen og har
alerede dermed etableret en sammenhaang, som laeseren nu bliver var. Bagrnene har holdt gje
med og undret sig over den udsaedvanlige faard; nu vendes blikket, og det er degnen og Paal,
som under hjemturen faestner opmaaksomheden ved de to bern: ,,— Sglle Spurv, siger Bonden,
for een som hende er det nsarmest en Ulykke at vaae til. / — Ja saamaand. Og ret meget addre



skal de jo ikke vage, far de selv kaster Unger. / — Hun dér maa da veare M@ endnu, siger Bon-
den.“ De to maand ser hinanden hérdt i gjnene, , Saa drejer Paal sine @jne bort og spytter ud
over Vognhjulet. / — Jasses Kors, Degn! siger han.” (s. 59) Begge laanges de slemt efter en
dram at styrke sig pa

Oprar

Sidst pa dagen hares kirkeklokken ,,ovre fra Sognebyen® ude hos Torperen, hvor konen er
forskraamt, mens Torperen forholder sig indifferent: , her er ikke mere at plukke.” (s. 60) Han
mener tydeligvis, at man kan blive sdarm, at der ikke er mere at miste; fortadleren synes at
vage af en anden opfattelse.

Ud pa aftenen, daman er ved at gatil ro hos Torperen, harer Nils lyde udenfor: ,— De
kommer. Baade Hestfolk og gaaende.“ Han finder sit gevaa frem, steder ladning i og sedter
sig ,, bag den stasgede Dar med Vaabnet over Knaeene.” (s. 61) Redetil at forsvare hjem og
bo afvente han nu, hvad skaren fra bygden har pa sinde. Fogeden lasgger med gvrighedens
autoritet for og kalder ham ud, men bliver mgdt med tavshed: , Torperen er stille som et dedt
Menneske. Og alle derinde er stille som dade Mennesker.“ Degnen tager over, maner til for-
nuft og minder ham elskvaadigt om, at han ,,har ikke ofret de sidste par Aar, og vor Hyrde har
ikke set dig ved Naadens Bord i lange Tider. Der kan ogsaa vaae andet, vi har at sige dig
paa.“ (s. 62) Men farst da Paal garanterer: ,jeg staar inde for, at der ikke sker dig og dine no-
get“, giver Torperen efter og gar ud til den fremmadte skare.

Indei stuen viger frygten, og sgvnen lgjrer sig over de anspaandte gemytter, mens samtalen
udenfor spinder den stridbare Torper ind i fadlesskabet: ,,Vi har din hjadp behov, for det maa
ske godvilligt.“ (s. 63) Endnu en betingelse for, at Mor Elses gamle rad kan virke, er lagt frem
for leeseren, der bestandigt orienteres, sa han lige netop holdes svaevende et skridt foran Marie
i forstaelsen af, hvad der sker og ikke mindst, hvad der skal ske; med sa megen desto sterre
effekt kan han derfor felge og forsta hendes gryende erkendelse.

En vision

Naeste morgen vagner Marie usaadvanlig sent og ma ,, grasde over sin Forsgmmelighed.” | det
hele er alt af lave, thi hun far ingen skaend for hverken det ene eller det andet og ma gentagne
gange udbryde et overrasket ,, Jamen, Madmoder ...“ (s. 64 og 65) Ogsa Torperen opfarer sig
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ussdvanligt, giver sig tid til at sidde ,,i Halmstolen, hvad han ellers adrig gjorde om Dagen.”
(s. 64) Saddne slikkerier som honning bliver budt de to bern; de bliver vasket og kaanmet, og
Marie far lov at |ane korsklaedet: saledesindviet til en fest, som de imidlertid ikke kan fa
naamere besked om, begiver de to foraddrelgse sig pa vandring ind til bygden, alene — lokket
af et stort, gyldent lgfte: ,, Vi faar jo Mad, det sagde hun.” (s. 66) Og det fristes man jo til at tro
pa, var det ikke for fortadlerens ironiske kommentar: ,, Det tegnede atter til en sken Dag.” (s.
65) Men den har Marie ikke hart —den er laeseren alene forbeholdt...

Undervejs mader de en kvinde, ,, mark og arm.* Marie genkender i skikkelsen sin afdade
moder og Igber hende jublende og stolt i mede: ,— Se, Mor! Der staar Jakob. Er han ikke ble-
vet stor?* Kvinden knader foran de to og forsvinder s&; did, hvorfra hun kom. Men kan laese-
ren undre sig over episodens pragg af eventyr eller dragm, modsiges al skepsis af bgrnenes lige-
fremme og selvfglgelige handtering af den: ,— Mor er gaaet, sagde hun. / — Jeg kunde godt
kende hende. / — Det tror jeg ikke, Jakob. Men det gar ikke noget, for du var saa lille dengang.
/ De gik drammende videre. (s. 66)

Farst nu dremmer de: om det korte mgde, som et moderne og prosaisk gemyt af en laeser
fristestil at betegne en dram — eller et varsel. Disse spring i erkendelse, eller bevidsthedsni-
veau, |gfter fortadlingen igennem laeseren og Marie op, bestandigt laeseren farst, og skaber
hele dens djaavleblaandte kogleri; en fremdrift, der tillader fortadleren at holde en saaregen
distance uden at blive kynisk: Marie skal nok holde laeseren i ande og med sikker hand traekke
ham med pa den videre vandring og ind i skredet, mens fortadleren anskuer det hele fra solens
ophgjede og tilbagetrukne position: ,, Solen vilde ogsaa gerne lyse i den lille Kvindes Haar
[...] men der var ikke noget for Solen at gare”. (s. 51)

Er der endnu noget at gare for solen, alias fortadleren, sa er det at lade Marie fere laeseren
helt ind i centrum af massepsykosens mulighed og konsekvenser. | den forstand bliver hun da
aligevel en art hovedpersoni fortadlingen; nar jeg veegrer mig mod betegnelsen, er det, fordi
hun i sa usaedvanlig grad er anskuet udefra fra farst til sidst.

Et trin ned

Vel fremme ved fogedens mark, hvor festen skal udfoldes, ser barnene ,, mange Mennesker*
0g ,, mange Vogne*, men til Jakobs gentagne undren er der ingen bern at skue: ,Folk stod i
Grupper naa Hegnet, hgjtidsklaadte. De talte ikke sammen. De saa alle paa de to Bern, som
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Haand i Haand kom ned imod dem.“ (s. 66) Nogle kvinder gar dem tevende i made; det er
dog kun ,.en stor, praggtig kleedt Kvinde*, som bager ,, Selvsmykker” og et ,, Korsklasde®, der
skiller sig ud og byder dem velkommen: ,— Guds Fred, sagde hun, vi venter paa jer.”

Hun vender sig dernaest, og mens folk viger for de tre, farer hun an: ,,hen mod Stedet, hvor
der var flest Folk.“ Enkelte gar i panik og flygter helt vaek, andre sanker blikket, og maandene
er ,enten meget rade eller meget lyse i Ansigterne. Nogle af dem tog sig nu og da en Slurk af
Dunken. / Inderst i Klyngen var mange Spader stukket i Jorden, og Kvinden ferte dem forbi
Dynger af Halm og Jord hen til et aflangt dybt Hul, i hvis ene Ende der var gravet et Trin
ned.” (s. 67)

Her standser de tre, og kvinden holder de mest utalmodige i skak ved at ryste pa hovedet,
mens hun mumler: ,—Med det gode ...“ Hun bgjer sig ned over bgrnene; nu skal de hare et

eventyr, men:

» Marie lgftede Hovedet, saa over Graven paa dem, som stod der, og vendte langsomt

Blikket mod Kvinden, der havde to rade, blussende Blomster paa Kinderne, skeant hun

ellersvar hvid i Huden. Det rarte sig saa underligt om hendes Mund, men hendes @jne

veg ikke fra Maries, de var store og stradlende. / — | maa ikke gare Jakob fortraed, sagde

Marie. (s. 67f1.)

Her, hvor bygdens folk, Marie og laeseren alle er pa samme stade: vidende om, hvad der skal
ske, har fortadleren spaandt buen til bristepunktet og kan kun gere det i kraft af den store di-
stance, der fra starten er lagt ind i fortadlerpositionen. Og ved at forlene Marie med denne
stille, fattede fatalisme, hvor hun kun er optaget af at holde broderen tilbage.

»Saa sagde en inde i Klyngen: — Ja, hvorfor han?/ De hgrer sammen, hviskedes der.” Den
smule nytte, Torperen har af Jakob, beror helt pa Maries stundeslgse arvagenhed; uden hendes
mellemkomst vil han kun vaare en byrde, endnu en mund at madte; derfor skal han med i gra-
ven. Det bliver da ogsa ham, der far Marie godvilligt ned i graven; den evigt sultne kan ikke
modsta synet: , | Tejnen laa der der Mad, sort Bred med Smer, Hvedebrad, Ost ...“ (s. 68)

Marie ma falge broderen et Trin ned”, og mens Kvindens gjne strdler stadigt staakere,
beder hun dem: ,,1 kan gaa frem for den almaggtige Gud og bede for alle os Syndere, | to arme
smaa.“ Hvor hedensk ritualet ellerser, er det stadig den kristne gud, man forlader sig pa. Op-
pefra bliver der kaldt utalmodig: ,— Anna, hold saa op!“ Anna bliver blot ,, mere bleg“ og
snerrer tilbage: ,—Kujoner!“ Marie lgsner det lante korsklaede og vil, at hun skal bringe det
tilbage til dets gjer. Y ppersteprasstinden ryster pa hovedet og binder atter klasdet pa Marie,
kysser hende pa héret, og mens Jakob langer ud efter et nyt stykke brad, gar hun langsomt op
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ad trinene: ,— Nu er mit til Ende, sagde Kvinden og gik rask bort fra Graven. / En mur af
Maand rejste sig tag om Graven, og Belger af dedsort Jord vadtede ned.” (s. 70)

Det sidste, vi harer til bernene, er Jakobs replik fra det oprindelige udkast: ,,— Aah, pas dog
paa min Mad.“ Midt i arbejdet med at daange barnene til, bryder panikken ud blandt bygdens
folk: ,—1 er gale, jeg kan ikke! skreg en. / —Hvem var hun? Lad hende komme her! / — Hver
og en skal vaae med!* Sammenholdet er atafgarende, men under stagkt pres, og man har i
hast- og lastvaak glemt at berette barnene, thi ,, Degnen var deddrukken.”(s. 70)

Solen smiler

Et lille efterspil traskker kerneni ” Offer” op. Mens bygdens addre maend sedter et , Risgaade
om Graven* og ,,en meget gammel Kone* samler blomster, som ,,hun mumlende kaster paa
Graven®, gar fogeden rundt og efterlyser sin hustru, Anna. Omsider falder det enind: ,, Anna
Fogeds gik jo ned mod Sgen ... dengang vi ..."

Ingen tar falge den stovte mand, da han begiver sig ned til sgen: ,, Her er den aabne Sgbred,
hvor han har set sin Hustru bade engang, nggen og sken. Hun stod der i Juninatten, Vandet
dryppede fra det lange Haar, og hun smilte: — Gaar det galt engang, saa sag mig her. / Manden
kalder, og Ekkoet svarer som et Hjortebral, men Sgen siger ingenting.” (s. 71)

Kort og effektivt punkteres enhver forestilling om, at den grusomme gerning skulle have
hjulpet det bitterste. Anna, der sa tappert sggte at opretholde et minimum af menneskelighed
midt i umenneskeligheden, er gaet direkte fra graven til sgen og har druknet sig.

Sammenholdet er brudt sammen, ofringen har vaaret forgaaves; i den lille bygd vil alt sam-
liv laange vaare en raadsom byrde, maske umuligt, thi kagrligheden er dad.
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Konklusion og sammenfatning

Den svenske version af sagnet i Joh. Kaléns Hallandska Folkminnnen er ganske kort, godt
én side, og gengivesi uddrag af Bjarnvig pa omtrent samme vis som her:

| ,Kallsj6 socken* er man ramt af pest, hvortil fgjer sig hungersned; da ale vante forholds-
regler svigter, henvender man sig til en klog kone, der giver det rad at begrave en ung pige
levende; hun ma nadvendigvis vaare jomfru, hvis magien skal virke. Man har svaat ved at
bekvemme sig til dette forfaardelige overgreb, men da forholdene vaares, bedutter man sig for
at ofre en ung, foraddrel@s pige ud fra devisen: det er bedre at én der for ale, end at hele fol-
ket forgar. Forlaaggget findes under hovedkapitlet ” Skyddsmagi”, hvor det placeres ind under
" Sjukdomsmagi” og baaer overskriften " Huru pesten upphdrde’; det slutter med linierne:

» NU rusade méannen fram och bdrjade kasta jorden tillbaka i graven. Flickan, som annu
icke forstod, vad saken géllde, bad d& ” Akta smorgasen, s det inte kommer jord pa
den!” Men karlarna arbetade s3, som den gor, vilken jagas av ont samvete, och snart var
den bedjande rosten forstummad for alltid. / Offret var fullbordat, — och farsoten upp-
horde ocksa som genom et trollslag.“ (Hallandska Folkminnen, s. 208)
Historien i forlagyget er kort og knap i sin form, men ikke mindre grum, og den falgesi over-
ordnede og mange vaesentlige trask i MAH’ s’ gendigtning’ i ” Offer”. Den afgarende forskel
er, at i MAH’s bearbejdning forbliver overgrebet virkningslgst i forhold til de oprindelige
problemer, pest og hungersnad; i stedet kommer nye til: vaardierne bryder sammen, og med
dem fedlesskabet og muligheden for at leve sammen i fred og fordragelighed.

Desuden ekviperer MAH pigen med en broder, som hun ger at for at vaane om, men net-
op han bliver den fatale faktor i det afgerende gjeblik, hvor pigen skal lokkes frivilligt i de-
den: til forskel fra sagnets pige, er Mariei tide og fuldt ud pa det rene med bygdens skumle
intentioner. Endvidere oprulles en episk forgrund, der skildrer de to foraddrel@se som perifere
outsidere blandt bygdens udstedte, og vi far preeciseret, at den kloge kone befinder sig uden
for enhver sasmmenhaang; hun er helt foruden tilknytning til bygden og dens fadlesskab, og
hun bor i fortadlingens yderste rum, hvor man under normale forhold slet ikke faardes.

Pa den vis bliver Mor Else quarummet et billede pa den abstraktion, som ligger bag hen-
des gamle rad: nar de konkrete problemer synes ulgselige, da skaffer man sig en syndebuk.
Ikke fordi en sidan kan afhjadpe noget, men opmaarksomheden afledes fra det egentlige; syn-
debukken giver en midlertidig afspaanding fra det uudholdelige pres, det er, ndr man ikke kan
agerei forhold til de reelle plager. En stakket frist; det véd hun, og deraf hendes advarsel om,
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at det gamle rad nok forhen har hjulpet, men det har en fad bagside: , det er dyrt. Meget dyrt.*
(s. 58) Hun er psykologen, der kender sindets mekanismer — men selv behageligt fri for at
deltagei det videre forlgb; derfor kan hun give sit rad.

For yderligere at understrege den addgamle viden, som ligger bag Mor Elses rad, gives
barnene gode, gamle jadiske navne: Marie og Jakob. Det jadiske folk, somi den kristne, ve-
sterlandske kultur gennem artusinder bestandigt har méattet holde for som syndebuk i nassten
alle tamkelige sammenhaange, traskkes ind i billedet. Og Marie kalder sin hjemmegjorte dukke
for Magdalene. (s. 58) Kvinden, der ifelge NT som den farste madte den opstandne Jesus i
graven (Joh 20,11-18), og traditionelt ogsa identificeret med ' den bodfaardige synderinde’
(Luk 7,36-50), til hvem Jesu ord lyder: ,, Hendes mange synder er hende forladt, siden hun har
elsket meget”.

Navnene er som altid hos MAH vaad at hadte sig ved; den kvinde, som tager mod de to
barn og leder dem i graven, hedder Anna: Jomfru Marias moder! Et navn, der er afledt fra
hebraisk, 'channah’, der betyder néde. Deres vaage, Nils, er en gammel form af Niels, afledt
fradet latinske helgennavn Nicolai: sgmamndenes og barnenes skytshelgen! Et navn, som igen
er afledt fragraessk, 'nike’, der betyder sgjr. Men Torperen kan ikke holde stand overfor byg-
dens pres, og Anna drukner sig: der er ingen néde at finde i bygden denne festdag — og nagope
heller de farste mange & fremi tiden.

Men hvorfor kaster MAH sig pludselig en sen aften over dette gamle sagn, som han er
stedt pai forbindelse med arbejdet pa Lykkelige Kristoffer —og giver det en ny drejning?

Fortadlingen indleder med: ,Solen smiler ad alting. [...] Veret var gavmildt, ens mod alle.”
(s. 51) — og dutter med en gentagelse: , Stille paa Mark og i Sa. Solen smiler, smiler til al-
ting.” (Mine kursiveringer. Respektive s. 51 og s. 71).

Bjarnvig finder her ,, Gentagne Udtryk for Naturens totale Ligegyldighed overfor de frygte-
lige Begivenheder, Fattigdom, Pest, Offer, Selvmord. Atter fornemmer man hos Martin A.
Hansen en naesten jobsagtig Anklage mod selve Naturen!* — og Bjarnvig fortsadter videre
over i en udlaggning af teksten som vaaende rettet ,, dels mod en bestemt Naturfortolkning,
nemlig den darwinistiske — og dels — og til syvende og sidst — alligevel mod Vorherre.”
(Kains Alter, s. 1551.)

Jeg er ikke ganske uenig, men bestemt heller ikke fuldt ud enig, thi er der nu ikke en mar-
kant forskel mellem indledningens ,ad” og slutningens ,, til“? Néar vi smiler ad noget, er vi
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ikke rigtigt involveret, men laggger en vis distance til forholdet, maske et ironisk forbehold.
Hvorimod nar vi smiler til noget —da er der gienkontakt, og vi traader forholdet helt naa: en-
gagerer os uden forbehold.

Desuden spiller solen en markant rolle ved to andre Igjligheder (s.51 og 58), hvor jeg oven-
for har hadtet mig ved, at en forbindelse mellem solen og fortadleren synes at blive trukket,
isax | denne passage: ,, Solen vilde ogsaa gerne lyse i den lille Kvindes Haar [...] men der var
ikke noget for Solen at gere”. Fortadleren er nadt til at vaare tro mod sagnet, han spinder vide-
re over —og den kim i virkeligheden, hvorfra inspirationen kommer: krigen og bessdtel sesti-
dens problematikker. Massepsykosen, som blomstrede under nazitidens regime i Tyskland,
samarbejdspolitikken i Danmark under besattelsesarene — det er meget svaat ikke at se for-
tadlingen som en behandling af disse traumer, hvor to nationer blev forfert pa hver sin vis.

Bjarnvig anfarer da ogsa kort: ,, Og Tilbagefaldet til en barbarisk Gradus er et moderne
Trak, den ceremonielle Gru — det atavistiske: som tiltraangt Jordforbindelse og udskejende
Perversion [...] Perversionerne kom jo, i det tredie Rige" (Kains Alter, s. 157 f.), men han
opholder sig dog overvejende ved fortadlingen som udtryk for ,, Fuldbyrdelsens Gru og som
Baame et Koncentrat af Pinlighed. Alt dette sestetisk fuldkomment, men i sit Egenliv oscille-
rende mellem en luciferisk Glans — og i Lynglimt en rasende Anklage ind for den Maggtiges
Trone.” (s. 158)

Hvilket kan vazre rigtigt set; dog finder jeg, at ” Offer” frem for Gud ferst og Sidst retter en
voldsom anklage mod mennesker; det er her, problemerne ligger og herfra, at alle ulykker
udgar: evrighedens blinde autoritet udmentet i Fogedens skikkelse, gejstlighedens forlorne
menneskekaglighed i Degnens drukkenskab — og isaa, hvad mennesket som flokdyr er i stand
til at begd, ndr massepsykosen far tag i flokken og vil trakke alle med: ,,Hver og en skal vagre
med!“ (s. 70) Krigens og besadtelsestidens erfaringer som baggrund for ” Offer” bliver under-
trykt i og med Bjarnvigs tese om: ,,den uforsonlige Konflikt mellem Kunst og Kristendom,
antydet flere Steder i hans Forfatterskab efter ,Lykkelige Kristoffer”, her gjort til et Hoved-
tema [i planen for den roman, som aldrig blev mere end plan].” (s. 11)

Anderledes hos Bjarne Nielsen Brovst, hvor den biografiske vinkel ogsa er at finde, men
her er der ingen tese at forsvare, og her lagyges krigen kort og klart til grund:

»»Offer« blev uden sammenligning det staakeste udtryk for Martin A. Hansens oplevel-
se af krigens grumhed. Den er fortalt rent og forstaeligt og stér mere lysende end »Mid-
sommerfesten« og dens afdaskning af livets badler og den ubarmhjertige alnatur, hvor

»... solen smiler, smiler til alting«, som blev sutreplikken i »Offer«. Hvor var degnen i
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1944? Han sad og skrev. Hvor var de to bgrn som blev levende begravet, som sonofre
for at andre kunne undga pesten? De sad i Vestre Famngsel. Det er da ogsa mere end
symbolsk, at Aksel efter krigen, efter sin hjemkomst fra KZ-lgjrens helvede, af Martin
A. Hansen fik originalmanuskriptet til »Offer«. (Bondesgn og digter, s. 289 f.)

| et brev af 9.4.1946, ngjagtigt 6 ar efter besadtelsen og tydeligvisi anledning af, at det snart

er et & siden, den opherte, skriver MAH til Aksel Heltoft:

“Jeg strider nu med en starre —noget symbolistisk Fortadling [ Midsommerfesten’]

som jeg skrev hin December Maaned, da | blev arresteret. Jeg havde den Vinter 6-7

Uger, hvor jeg skrev en Bunke, mange Fortadlinger, som ikke er kommet videre siden —

og Choket ved Arrestationen af jer virkede underligt nok, som om jeg havde faaet en

Pisk over Nakken og ggede Presset. — Da jeg nu forleden gennemgik disse arbejder, fik

jeg den Tanke, at man maaske kunde bruge saadan et Manuskript som en Gave. Her

sender jeg dig et af dem [” Aah, pas paa min Mellemmad”]. Med det oprindelige Udkast
falger et Par Bearbejdelser af samme Fortadl. [” Offer”], uden at jeg vil paastaa, den sid-
ste bliver den endelige —i hvert Fald vil der ikke ske store Z£ndringer.“ (Mine bud p3,

hvilke tekster, der ma veaetaleom, er sat i [ ]. Kadterbreve, bd. 1, s. 39 1.)
Sammenfattende vil jeg mene, at man med rette kan have grund til at sege det biografiske
materiale igennem. Ngdvendigt for at forsta teksten er det ikke —i dette tilfadde! Men det ka-
ster lys over, hvorfor solen maske ikke det og ret er udtryk for et guds-gje-perspektiv, men
har med forfatteren selv at gare. Og hvorfor drengen tilfgjes det oprindelige sagn og bliver
den, der traskker pigen med: iflg. Brovsts oplysninger er det Aksel Heltoft, der arresteres farst;
senere samme dag bliver Bente Hammerich og hendes fader, Carl Hammerich, arresteret un-
der et forsgg pa at redde vitale informationer fra at falde i Gestapos haander. Det lykkes ikke;
modsat bade sagnet og ” Offer” overlever barnene, Aksel og Bente, men hendes fader bliver
dradt under bombardementet af Shellhuset den 21. marts 1945.

Et anden og nok sa vigtig begrundelse for at sage dagheger og breve igennem, er det for-
hold, som her springer mig i gjnene: Bjarnvig udelader ngjagtigt de sentenser i dagbogen, der
ikke understatter hans tese’. Det ligner en tanke! At vaare selektiv mht., om noget er relevant
eller g, er en aalig sag, men jeg mai det mindste efterlyse en markering af, at noget er ude-
ladt: [...]. I'saer, ndr det betaakes, at Kains Alter blev til pa et tidspunkt, hvor ikke enhver hav-
de adgang til MAH’s dagbgager og breve.

Jeg er helt pa linie med Bjarnvig, nar han opponerer mod nykritikkens (og dermed indirek-
te senere litteraturteoriers) haevdelse af tekstens autonomi, idet han skitserer tre muligheder

for samspillet liv-vaak og konkluderer:
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»Men det normale er nok, at en Kunstners Liv og Vaak gver en kraftig Indflydelse paa

hinanden, at Livsforlgbet farver og paavirker Vagket, men sandelig ogsaa, at Vaakvil-

jen paavirker og farver en Kunstners Liv, giver hans Skadone dens saarlige Udformning.

[...] Det er min Opfattelse, at den sande Digters Vagkvilje er hans Skadone — og forbli-

ver det, selv hvor denne Vagkvilje rammesi sin Livsnerve, som hos Martin A. Hansen,

fordi han reagerer mod Vagkviljens mulige Pervertering af Livet.* (Kains Alter, s. 16)

For det forste er der et paradoksi, at vi laeser en tekst |@srevet fra alle sammenhaange, mens vi
samtidigt gerne og nassten altid formidler og organiserer den omkring en forfatter og hans tid,
dvs. de kontekster, han indgar i; for det andet stér en rigid betoning af tekstens suveramitet i et
forlegenhedsforhold til tekster af forfattere som netop MAH og fx den samtidige Karen Bli-
xen, idet begge i den grad spiller pa udenforstaende tekster gennem allehande former for in-
tertekstuelle referencer; for det tredje kan biografien vagre til stor nytte, idet den giver mulig-
hed for at tegne et tidshillede som baggrund for laesningen, den kan lette forstaelsen af detal-
jer, og den kan kaste lys over dunkle punkter i en tekst.

Tekstens autonomi er danok ogsd i defensiven i dag, men hvad der kan veae vaad at fast-
holde, er, at de mange stemmer: forfatter, fortadler, fiktive personer, biograf, fortolker, etc.
kan og ma holdes rene, sa det er muligt at skelne, hvem der taler — og preecist hvornar. 1kke
mindst af hensyn til en senere tid, hvor en epokes selvfgigeligheder, personlige kendskab, etc.
er sunken ned under horisonten.

! Gengivelsen i Dagbgger og i Kains Alter er opstillet p bilag 2.
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Bilag 1: komposition

Afsnit | Tempus M otiv Per soner L edetrad

I, 1 Prassens Naturen »han, somved alt.” Naturens overflod og karrighed

l, 2 Prageritum | Dagligliv Marie Tidligt voksen, en ribbet pige

l,3 Prassens Dagligliv Marie og Jakob Arbejde og mad

I, 4 Prassens (---) Udrgjse Degnen og Paal Et ubehageligt aginde skal besgrges
Il,5 Prassens Samtale Marie og Jakob Pesten og ilden

I, 6 Pregeritum | Et besgg Degnen, Paal og Mor Else | Et gammelt rad gives— men er dyrt
I, 7 Prageritum | Dagligliv Marie og Jakob Sevn og leg

I,8 Prassens Hjemrejse Degnen og Paal En mg er udset

I,9 Prageritum | Klokkerne kader | Nils og Konen Her er ikke mere at plukke

11,10 | Prassens Oprer Nils og byens folk Gevaget lades

11,11 | Prassens Stilhedens fred Marie, Jakob og Konen Angsten flyr

11,12 | Prassens Overtalelse Nils og byens folk Bod eller Gudsdom kraaves

11,13 | Praderitum | Hgjtid Alle Indvielse, offer og gravsmykning
1,14 | Praesens Kaglighedens dad | Fogeden og Anna Et minde om elskov — et selvmord

*) Tekstens brug af "---" markerer 2 hovedafsnit/kapitler, hvoraf det farste er inddelt i 3 underafsnit med skift i
tempus, det andet i 11 underafsnit — enten med blank linie eller med skift i tempus.
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Bilag 2: et dagbogsnotat

Citat fralaangere note af ,,23. August [b]“ i Dagbgger, bd. 2, s. 573:

, Offer.

Oprindelig: Aah, pas paa min Mellemmad.

Skrevet (sammen m. Faedrene) Vinter 44-45, da ogsaa det meste af
» Tornebusken® blev til.

Trykt i entidligere Formi ,, Frit Danmark® No. 12-15 Juni-Juli 46.

Aksel Heltoft gjer af tidligere Udkast.

Fortad|. stammer fra hallandsk Folkesagn hos Joh. Kalén (fundet
ved Arbejdet med Kristoffer). Sagnet havde vaaret behandlet af en god
Fortadler. | enklere Form kendt ogsaa andre Steder. (Sigrid Undset har
brugt det i en af sine historiske Romaner).

Skrevet umiddelb. efter Bentes og Aksels Faangdling.

Opraret over den Letsinnthed hvormed man kunde sige: Nogle maa
do osv.

Endelig Form 22/5.-23/5"

Citat fraKains Alter, s. 152;

,Om ,Offer, som indleder Gruppen ,,Erkendelse”, skrev Martin A.
Hansen i et Arbejdsnotat Efteraaret 47:

,Oprindelig: Aah, pas paa min Mellemmad.

Skrevet (sammen med Faadrene) Vinter 44-45, da ogsaa det meste af
» Tornebusken® blev til.

Fortadl. stammer fra hallandsk Folkesagn hos Joh. Kalén (fundet ved
Arbegjdet med Kristoffer). Sagnet havde vaaret behandlet af en god
Fortadler. | enklere Form kendt ogsaa andre Steder. (Sigrid Undset har
brugt det i en af sine historiske Romaner).

Opraret over den Letsinthed hvormed man kunde sige: Nogle maa dg
osv.""

De kursiverede linier i citatet fra Dagbgger er mine fremhaevninger og angiver udeladelser i
Thorkild Bjarnvigs gengivelse heraf i Kains Alter; netop de linier, der mest giver anledning til
at sefortadlingen i lyset af krigens erfaringer — snarere, end som en rgst, der med Job rejser
sig som,, en rasende Anklage ind for den Maggtiges Trone.” (Kains Alter, s. 158)

Desuden er linien om dato for "endelig form’ udeladt.
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